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INTRODUCTION 


La  monotonie  infinie  de  la  terre  grise  et  nue  sous  le 
ciel  bleu  :  tel  est  le  seul  spectacle  qui  apparaisse  durant 
des  heures  et  des  jours  entiers  aux  yeux  du  voyageur 
parcourant  les  immensités  désertes  du  plateau  iranien. 
Devant  lui,  derrière  lui,  aussi  loin  que  porte  le  regard 
dans  cette  atmosphère  d'une  limpidité  merveilleuse,  rien 
qui  limite  l'horizon.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche,  bien  loin, 
des  montagnes  aux  lignes  pures,  à  peine  dentelées,  bordent 
la  large  vallée  que  ne  vivifie  aucun  fleuve,  et  où  les 
torrents  éphémères  du  printemps  ont  bientôt  disparu  sans 
laisser  de  trace.  Rien  pour  distraire  le  regard  ou  retenir 
l'attention,  aucun  paysage  déterminé  que  l'œil  puisse 
embrasser  d'un  coup,  rien  qui  empêche  l'esprit  de  se 
recueillir  dans  la  méditation  ou  de  se  perdre  dans  la  rêverie. 

Mais  aussi,  quelle  joie,  quand,  après  l'interminable 
étape,  la  caravane  atteint  le  village  ceint  de  verdure  ! 
Qu'il  est  doux,  alors,  d'étendre  son  tapis  dans  un  jardin 
touffu,  de  s'y  asseoir  en  savourant  le  charme  de  l'ombre, 
de  la  fraîcheur  et  des  parfums  ;  l'œil  se  délecte  aux  mille 
couleurs  vives  et  brillantes  des  roses  et  des  tulipes,  des 
basilics  et  des  jasmins,  des  fruits  dorés  ou  vermeils, 
l'oreille  est  caressée  du  bruit  des  jets  d'eau  qui  retombent 
dans  les  vasques,  du  murmure  des  cascatelles  et  des  ruisse- 
lets,  du  ramage  de  multitudes  d'oiseaux. 


INTRODUCTION 

L'art  de  la  Perse,  profondément  original,  est  un 
reflet  fidèle  des  aspects  de  ce  pays  où  les  spectacles  de  la 
vie  sont  aussi  simples  que  ceux  de  la  nature.  D'une  part 
comme  de  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  vue  d'ensemble,  tout 
l'intérêt  réside  dans  les  détails. 

En  architecture,  les  seuls  monuments  dignes  d'atten- 
tion sont  les  mosquées,  toutes  semblables  pour  l'aspect 
général,  avec  leur  coupole  à  base  étranglée  flanquée  de 
deux  sveltes  minarets,  et  leur  portail  monumental  orné 
d'un  immense  parement  rectangulaire.  Les  dimensions 
seules  varient,  sans  que  les  proportions  diffèrent  sensible- 
ment. Mais  en  revanche,  quelle  variété  et  quelle  imagi- 
nation dans  les  détails  ornementaux,  dans  le  dessin  et  le 
coloris  des  revêtements  en  faïences  émaillées  aux  teintes 
exquises  et  chatoyantes  ! 

Il  en  est  de  même  en  peinture,  dans  les  délicieuses 
miniatures  qui  ornent  les  manuscrits.  Les  sujets  sont 
toujours  les  mêmes,  nul  souci  de  la  perspective,  de  la 
subordination  de  la  partie  au  tout.  Tout  l'effort  porte  sur 
les  détails  :  les  jeux  d'ombre  et  de  lumière  sont  habilement 
rendus  ;  les  moindres  éléments  du  costume  sont  fignolés 
avec  une  minutie  à  rendre  jaloux  les  peintres  de  l'école 
hollandaise. 

C'est  à  la  Perse  surtout  qu'on  peut  appliquer  le  mot 
de  Goethe  : 

Wer  den  Dichter  will  versteken, 
Mu  s  s  in  Die  hier  s  hande  gehen. 

"  Celui  qui  veut  comprendre  le  poète,  doit  aller  dans 
le  pays  du  poète.  "  Les  caractères,  les  qualités  et  les  défauts 
de  la  nature  et  de  l'art  persan  se  retrouvent  dans  la  riche 
littérature  de  l'Iran.  Elle  aussi  est,  si  l'on  peut  dire, 
essentiellement  décorative.  Les  mêmes  thèmes  reviennent 
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toujours,  et  les  auteurs  se  soucient  peu  d'en  trouver  de 
nouveaux  ;  bien  au  contraire,  ils  affectent  de  reprendre 
les  sujets  traités  par  leurs  devanciers,  pour  mieux  rivaliser 
avec  eux.  Les  grandes  divisions  d'un  poème  restent 
toujours  les  mêmes,  et  tout  l'effort  s'acharne  aux  détails. 

On  aperçoit  aisément  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients du  procédé.  Les  poètes  de  la  première  époque 
pouvaient  encore  réaliser  leur  idéal  sans  grande  difficulté, 
et  produire  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  ciselure, 
mais  plus  tard,  la  tâche  se  compliquant,  il  devenait 
impossible  d'atteindre  à  l'originalité  sans  que  la  recherche 
dégénérât  en  afféterie  et  la  grâce  en  mièvrerie.  Les 
concetti  et  jeux  de  mots  se  multiplièrent,  on  tomba  dans 
le  baroque,  et  les  ornements  les  plus  incongrus  s'accumu- 
lèrent jusqu'à  la  nausée. 

Voilà  pour  la  forme.  Quant  au  fond,  la  littérature 
persane,  d'un  bout  à  l'autre,  est  imprégnée  de  cette 
philosophie  mystique  si  remarquable  appelée  soufisme. 

L'ouvrage  que  nous  nous  proposons  de  faire  connaître 
à  quelques  esprits  curieux  est  un  poème  symbolique,  où 
l'auteur  a  voulu  faire  entrer  l'exposé  complet  de  la  doctrine 
sourie.  Il  serait  donc  impossible  d'en  pénétrer  le  sens,  et 
de  le  lire  avec  charme  et  profit,  si  l'on  n'a  d'abord  une 
notion  suffisante  des  idées  souries.  Le  mysticisme  persan 
a  fait  l'objet  de  nombreux  traités,  mais  la  plupart  sont 
en  langues  étrangères  et  ne  sont  guère  accessibles  qu'aux 
spécialistes.  Je  crois  donc  utile  et  légitime  de  faire  précéder 
ma  traduction  d'un  exposé  succinct,  quoique  suffisant,  du 
système  soûfî.  J'y  ajouterai  quelques  mots  de  la  rhétorique 
persane  que  je  crois  nécessaires  à  l'appréciation  du  poème. 
Cet  avant-propos  sera,  en  quelque  sorte,  une  introduction 
à  l'étude  de  la  littérature  persane. 
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Je  ne  suis  pas  d'avis  que  les  Orientalistes  doivent  se 
confiner  dans  les  travaux  d'érudition  destinés  au  cercle 
restreint  de  leurs  confrères.  J'estime  que  c'est  un  peu 
leur  devoir,  et  même  leur  raison  d'être,  de  communiquer 
au  public  lettré  le  résultat  de  leurs  études. 


LE  MYSTICISME  ISLAMIQUE 
OU  SOUFISME 

"  Derrière  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
V humanité  a  toujours  senti,  sans  la  con- 
naître, qu'il  existe  une  réalité  souveraine 
dans  laquelle  réside  l'idéal,  c'est-à-dire 
Dieu,  le  centre  de  l'unité  mystérieuse  et 
inaccessible  vers  laquelle  converge  l'ordre 
universel.  Le  sentiment  seul  peut  nous  y 
conduire  ;  ses  aspirations  sont  légitimes 
pourvu  qu'il  ne  sorte  pas  de  son  domaine 
avec  la  prétention  de  se  traduire  par  des 
énoncés  dogmatiques  et  a  priori  dans  la 
région  des  faits  positifs." 
M.  Berthelot  :  Lettre  à  E.  Renan. 

Le  soufisme,  sous  sa  forme  complète,  est  un  système 
de  philosophie  mystique,  de  panthéisme  idéaliste,  né  en 
marge  de  l'Islam,  qui  a  inspiré  quelques  poètes  arabes, 
dont  le  fameux  Ibn  al-Farid,  et  a  envahi  complètement 
la  poésie  persane,  et  par  suite,  toutes  les  littératures 
calquées  sur  celle  de  l'Iran  :  les  littératures  turques  (orien- 
tale et  occidentale)  et  l'hindoustanie,  qui  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  des  annexes  de  la  littérature  persane. 

Un  phénomène  qui  a  exercé  une  si  vaste  influence 
présente  évidemment  le  plus  grand  intérêt,  et  par  bonheur, 
il  n'est  pas  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  du  soufisme 
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complètement  organisé,  tel  qu'on  le  trouve,  par  exemple, 
dans  les  œuvres  de  Djâmî.  Mais  ce  qui  est  plus  ardu,  et 
même  impossible  dans  l'état  actuel  de  la  science,  c'est 
d'en  étudier  la  formation  étape  par  étape,  et  surtout,  d'en 
connaître  d'une  façon  certaine  les  origines.  Nous  n'insis- 
terons donc  pas  sur  ce  dernier  point,  qui  d'ailleurs  ne  nous 
intéresse  pas  immédiatement  et  nous  ferait  dépasser  le 
cadre  d'une  modeste  introduction.  Contentons-nous, 
d'abord,  de  donner  un  court  aperçu  du  développement 
historique  du  soufisme. 

Ce  qui  domine  dans  le  soufisme,  de  la  première 
époque  surtout,  c'est  le  point  de  vue  mystique,  en  prenant 
dans  son  sens  le  plus  général  ce  vocable  qui  a  été  employé 
dans  des  acceptions  si  diverses,  le  plus  souvent  un  peu 
dédaigneuses.  Si  l'on  entend  par  mysticisme  la  religion  du 
cœur,  l'amour  pour  la  divinité  qui  entraîne  le  mépris  des 
biens  terrestres  et  des  vanités  du  monde,  on  peut  dire  qu'il 
y  avait  déjà  un  élément  de  mysticisme  au  berceau  même 
de  l'Islam,  et  chez  son  fondateur  même. 

Mahomet  fut,  parmi  les  Arabes,  un  être  d'exception. 
Chez  ses  frères  de  race,  le  souci  brutal  et  quotidien  de  ne 
pas  mourir  de  faim  et  de  soif  coupa  toujours  les  ailes  à 
l'idéalisme  et  imposa  toujours  le  plus  grossier  matérialisme. 
Mahomet,  né  dans  la  pauvreté,  fut  d'abord  animé  par  le 
désir  de  réagir  contre  l'orgueil  des  puissants  Qoreïchites, 
les  riches  exploitants  de  la  Kaaba,  et  insista  sur  les  faveurs 
prodiguées  par  le  Dieu  miséricordieux,  mais  surtout  juste 
et  vengeur,  à  ceux  qui  avaient  vécu  sur  cette  terre  dans  la 
pauvreté,  l'humilité  et  l'obéissance. 

Plus  tard,  après  la  période  de  souffrance  et  d'oppres- 
sion, l'église  musulmane  devint  militante  et  conquérante. 
Le  pauvre  conducteur  de  chameaux  épris  d'idéal  fut  alors 
un  puissant  chef  politique,  un  satrape  qui  ne  dédaignait 
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ni  les  jouissances  ni  les  honneurs.    Dès   lors,   l'esprit  de 
renoncement    et  d'ascétisme    fut    banni    de    l'Islamisme 

officiel.  1 

Le  principe  de  l'obéissance  aveugle  aux  injonctions 
divines  dictées  au  prophète  engendra  bientôt  un  sec  et 
froid  formalisme.  Puis,  après  la  mort  de  Mahomet, 
l'application  des  méthodes  du  droit  romain  aux  discussions 
théologiques  donna  naissance  à  une  dialectique  aride  et 
stérile  où  le  cœur  ne  trouvait  aucun  aliment. 

Or,  l'Islam  avait  débordé  l'aride  patrie  des  Bédouins 
et  avait  envahi  la  Syrie  et  l'Egypte,  terres  toujours  fécon- 
des en  anachorètes.  Sous  le  despotisme  impie  des  Omey- 
yades,  le  dogme  et  le  culte  extérieur  ne  suffirent  plus  aux 
âmes  vraiment  religieuses,  et  bientôt,  l'ascétisme  et  le 
monachisme  condamnés  par  Mahomet  fleurirent  dans 
l'Islam.  Sans  doute,  l'exemple  des  moines  chrétiens  ne  fut 
pas  sans  influence,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  fût 
nécessaire  pour  amener  l'éclosion  du  mysticisme.  Ces 
sentiments  de  renoncement,  d'idéalisme,  d'amour  de  la 
divinité  naissent  spontanément  à  toutes  les  époques,  dans 
tous  les  pays,  chez  les  âmes  d'élite  endolories  par  les 
brutalités  ambiantes. 

On  voit  employer,  dès  JJJ,  le  nom  de  soûfî,  qui  fut 
porté  par  Abou  Hâchim  de  Koûfa.  Il  vient  probablement 
de  soûf,  "laine,"  et  correspond  exactement  au  terme 
persan  pechmîne  poûch.  Il  fait  allusion  au  froc  de  laine 
grossière  dont  se  vêtaient  les  ascètes  en  signe  de  pauvreté 
volontaire. 

Cette  première  forme  du  soufisme  n'a,  comme  on  le 
voit,  rien  de  spécifique.  C'est  simplement  ce  mysticisme 
qui  naît  à  côté  de  toutes  les  religions,  un  quiétisme  dévot, 
qui  choisit  parmi  les  nombreux  attributs  de  Dieu  celui 
de  bonté  et  y  insiste  tout  particulièrement  :    ce   Dieu   si 
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bon  doit  être  aimé  pour  lui-même,  et  non  pas  dans  l'espoir 
des  délices  du  paradis  ou  par  crainte  des  supplices  infer- 
naux. Les  premiers  soûfîs  étendaient  le  sens  du  mot  islam 
qui  veut  dire  "abandon  à  la  volonté  de  Dieu";  ils  pré- 
tendirent faire  du  renoncement  la  première  des  vertus 
islamiques. 

Ces  premiers  soûfîs  n'offusquèrent  nullement  les 
théologiens  orthodoxes.  Loin  de  là,  ils  s'attirèrent  la 
vénération  des  croyants  et  furent  les  prototypes  de  ces 
"  saints  "  de  l'Islam,  dont  le  culte  a  fini  par  dénaturer 
complètement  le  monothéisme  rigoureux  prêché  par 
Mahomet. 

On  a  dit  souvent  que  ce  premier  soufisme  orthodoxe 
était  "  arabe."  C'est  là  un  terme  vague  dont  on  ne  saurait 
trop  se  méfier.  Sans  doute,  ses  adeptes  parlaient  arabe  et 
portaient  même  des  noms  arabes,  mais  étaient-ils  de  race 
arabe  ?  C'étaient  des  fils  de  la  Syrie,  pays  d'élection  de 
l'ascétisme  chrétien  comme  de  l'ascétisme  musulman. 
Quant  aux  vrais  Arabes,  de  la  péninsule,  il  serait  difficile 
de  trouver  chez  eux  des  tendances  à  l'ascétisme  et  au 
renoncement. 

Pour  ce  qui  est  du  soufisme  complet,  organisé, 
original,  il  ne  fut  complètement  édifié  que  beaucoup  plus 
tard,  au  XIe  siècle,  et  ce  fut,  sans  conteste,  une  création 
du  génie  persan.  Sans  doute,  l'abaissement  national,  la 
déchéance  de  la  glorieuse  et  antique  patrie  iranienne 
asservie  aux  Bédouins  grossiers,  contribua  pour  beaucoup 
au  succès  d'une  doctrine  qui  détachait  du  monde  et  pous- 
sait au  renoncement.  L'incertitude  du  lendemain,  dans  ce 
malheureux  Khorassan  ravagé  périodiquement  par  les 
hordes  turques,  mongoles,  afghanes,  fit  aimer  une  philo- 
sophie qui  niait  la  réalité  d'un  monde  où  la  vie  était  si  triste. 
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Peu  à  peu,  le  soufisme  prit  une  forme  qui  le  mettait 
en  contradiction  flagrante  avec  le  dogme  islamique.  Le 
Coran  voit  dans  Dieu  une  espèce  de  despote  oriental, 
assis  loin  du  monde  sur  son  trône  élevé,  au  sommet  de 
l'empyrée,  et  ne  se  montrant  jamais  à  ses  fidèles.  Le 
soufisme,  tel  que  nous  allons  le  décrire  avec  quelque 
détail,  prit  en  général  la  forme  d'un  panthéisme  qui 
faisait  de  la  création  une  émanation  de  la  divinité,  et  qui 
admettait  pour  l'homme  la  possibilité  d'arriver,  par  la 
contemplation,  à  l'extase  et  à  l'union  avec  Dieu. 

Peut-être  certains  éléments  du  système  sont-ils  nés 
spontanément.  Rien  d'étonnant  à  cela  :  il  est  curieux, 
quand  on  lit  par  exemple  les  admirables  Hours  with  the 
Mystics  de  Vaughan, 2  de  voir  combien  le  mysticisme,  à 
toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples,  engendre  les 
mêmes  doctrines,  tourne  toujours  dans  le  même  cercle 
d'idées  assez  limité.  De  là  des  ressemblances  frappantes, 
des  coïncidences  parfaites  dans  les  pensées  et  les  expressions, 
sans  qu'on  puisse  envisager  l'hypothèse  d'un  emprunt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  le  soufisme  prit 
peu  à  peu  des  éléments  aux  nombreuses  doctrines  philo- 
sophiques et  religieuses  nées  dans  l'Asie  Centrale.  Certains 
auteurs,  caressant  une  idée  aujourd'hui  chère  à  beaucoup 
de  savants,  ont  voulu  voir  dans  le  soufisme  un  des 
nombreux  produits  de  la  réaction  aryenne  contre  l'esprit 
sémitique. 

Plusieurs  ont  insisté  sur  la  ressemblance  entre  le 
panthéisme  soûfî  et  la  philosophie  indienne  du  Védânta. 
Et,  en  effet,  les  analogies  sont  évidentes,  mais  elles  ne 
sont  guère  spécifiques,  à  part  peut-être  l'identité  des  rôles 
joués  par  le  gourou  indien  et  par  le  pîr  persan  ;  or,  tous 
deux  ressemblent  étonnamment  au  confesseur  chrétien, 
au  directeur  de  conscience.   Et  il  y  a,  par  contre,  dans  le 

8 


LE  MYSTICISME  ISLAMIQUE 

soufisme,  un  élément  important  et  caractéristique  qui  fait 
complètement  défaut  dans  le  morne  et  froid  système 
hindou.  Je  veux  parler  du  rôle  prépondérant  que  joue 
dans  le  soufisme  Y  amour  :  amour  de  la  beauté,  amour  de 
la  créature,  qui  sont  un  acheminement  vers  l'amour  de  la 
divinité.  D'ailleurs,  comme  le  fait  remarquer  justement 
l'éminent  orientaliste  anglais  E.  G.  Browne, 3  les  relations 
entre  l'Inde  et  la  Perse  à  l'époque  mahométane  n'ont 
commencé  que  bien  tard,  alors  que  l'édifice  du  soufisme 
était  complètement  achevé. 

Mais  ce  qui  est  frappant,  ce  qui  sautera  aux  yeux 
des  lecteurs  de  ce  modeste  ouvrage,  c'est  l'identité  parfaite, 
s'étendant  jusqu'aux  détails  et  à  la  terminologie,  entre  le 
système  soûfî  complet  et  la  philosophie  néoplatonicienne, 
qui  a  tant  influé  aussi  sur  la  théologie  chrétienne  des 
premiers  siècles.  La  philosophie  alexandrine  a  été  très 
bien  connue  d'assez  bonne  heure,  certainement  dès  le 
neuvième  siècle  de  notre  ère,  dans  le  monde  musulman,  et 
les  philosophes  arabes  n'ont  guère  étudié  Platon,  et  surtout 
Aristote  —  dont  se  réclament,  par  exemple,  Avicenne  et 
Averroès  —  qu'à  travers  les  commentaires  des  néopla- 
toniciens. 

Cette  influence  néoplatonicienne  une  fois  admise,  il 
resterait  à  préciser  les  emprunts,  et  plusieurs  questions 
accessoires  seraient  encore  à  résoudre  ?  Le  soufisme 
oriental,  en  se  complétant,  et  en  se  systématisant  au 
moyen  de  données  empruntées  au  néoplatonisme,  n'a-t-il 
pas  simplement  repris  au  système  de  Plotin  ce  que 
l'Orient  lui  avait  donné  ?  On  n'ignore  pas,  en  effet,  que 
le  grand  continuateur  de  Platon  voyagea  longtemps  en 
Orient  et  particulièrement  en  Perse.  Et  pour  remonter 
jusqu'à  Platon  lui-même,  n'a-t-il  pas  été  chercher  jusque 
dans    les    croyances    orientales    des    aliments     pour    son 
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puissant  génie  ?  Et  quelle  fut  l'influence  en  Orient  des 
derniers  Platoniciens  de  l'Académie,  Damascius  et  ses 
compagnons,  chassés  par  Justinien  en  533,  quand  il  ferma 
l'école  d'Athènes,  et  réfugiés  à  la  cour  du  grand  roi 
Sassanide  Anoûchîrvân,  si  accueillant  pour  les  savants  du 
Yoûnân  ?  Voilà  des  questions  qui  attendront  longtemps 
une  réponse,  si,  toutefois,  elles  ne  restent  à  jamais 
insolubles.  4 

On  aurait  tort,  en  somme,  de  parler,  au  singulier, 
de  système  philosophique  du  soufisme.  Il  n'y  a  pas  de 
système  unique,  bien  déterminé.  Rien  n'est  plus  varié, 
par  exemple,  que  l'attitude  des  soûfîs  à  l'égard  de  la  loi 
religieuse  ;  nous  avons  vu  les  premiers  vénérés  comme 
des  saints  par  les  musulmans,  parce  qu'ils  mettaient  un 
soin  jaloux  à  observer  les  prescriptions  rituelles  ;  plus 
tard,  l'audace  des  soûfîs  devint  plus  grande,  mais  la 
plupart,  pour  être  tolérés,  durent  affecter  de  se  soumettre 
aux  prescriptions  du  Coran.  Ils  employèrent  dans  un  sens 
particulier  les  expressions  courantes  du  livre  saint,  et  y 
cherchèrent,  et  plus  encore  dans  le  trésor  inépuisable  des 
traditions,  des  textes  à  l'appui  de  leurs  doctrines.  Ils 
jouèrent  admirablement  de  la  baguette  magique  de  l'in- 
terprétation, et  rirent  dire  sans  peine  à  des  textes  obscurs 
et  ambigus  tout  ce  qu'ils  désiraient.  Partant  de  ce 
principe  singulier  que  la  révélation  envoyée  par  Dieu 
pour  instruire  les  hommes  a  plusieurs  significations 
cachées  sous  le  sens  littéral,  ils  en  arrivèrent,  en  fin  de 
compte,  à  attribuer  à  chaque  passage  du  Coran  jusqu'à 
sept  significations  différentes.  Beaucoup  de  soûfîs  préten- 
daient, —  et  sans  doute  plusieurs  étaient  sincères  —  que 
le  soufisme  n'était  autre  chose  que  la  doctrine  ésotérique 
du  Mahométisme. 
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Outre  ces  simples  mystiques,  et  ces  soûfîs  modérés 
et  opportunistes,  il  ne  manqua  point  de  penseurs  audacieux 
et  imprudents,  qui,  dédaigneux  de  la  haine  des  théologiens 
orthodoxes  appuyés  par  le  pouvoir  civil,  et  de  la  fureur 
de  la  populace  fanatique,  tirèrent  des  principes  de  leur 
doctrine,  avec  une  terrible  logique,  les  conclusions  les  plus 
radicales,  affirmant  l'identité  du  bien  et  du  mal  et  préten- 
dant être  Dieu  lui-même.  Tel  ce  fameux  Mansoûr  el- 
Hallâdj  qui,  au  milieu  de  supplices  effrayants,  hurla 
jusqu'à  son  dernier  souffle  :  Ana-l-Haqq  "  Je  suis  la 
Vérité  ",  c.  a.  d.  "je  suis  Dieu."  (922  de  notre  ère). 

Les  premiers  écrits  soûfiques  ne  furent,  naturelle- 
ment, que  des  recueils  d'apophthegmes  épars  et  non  co- 
ordonnés. Le  grand  philosophe  qui  chercha  à  ériger  en 
système  complet  et  harmonieux  les  doctrines  soûfies  fut 
un  Persan,  al  Ghazzâlî,  mort  en  1  1 1 1 5,  de  Tous,  dans  le 
Khorassan,  ville  natale,  aujourd'hui  disparue,  de  tant  de 
grands  hommes.  Il  commença  par  être  un  des  piliers  de 
l'orthodoxie,  un  des  grands  docteurs  scolastiques  de  l'Islam, 
et  composa,  d'après  les  anciennes  méthodes,  des  traités 
pleins  d'érudition.  Mais  ces  travaux  arides  de  forçat  du 
syllogisme  ne  desséchèrent  pas  son  esprit,  ni  n'éteignèrent 
dans  son  cœur  la  flamme  du  sentiment  vraiment  religieux. 
Tout-à-coup,  épris  de  mysticisme,  il  se  réfugia  dans  la  vie 
contemplative,  et,  tel  Léon  Tolstoï  reniant  ses  grands  chefs- 
d'œuvre,  il  brûla  ce  qu'il  avait  adoré,  et  vilipenda  cette 
science  à  laquelle  il  avait  si  longtemps  consacré  ses  veilles. 
Il  désavoua  les  écrits  qui  l'avaient  illustré,  et  préconisa  la 
religion  intérieure.  Toutefois,  il  n'alla  pas  jusqu'au  bout, 
et  arriva  au  seuil  du  panthéisme  sans  y  pénétrer.  Sans  doute, 
l'œuvre  de  Ghazzâlî  venait  à  son  heure,  car  ses  nouveaux 
écrits   eurent   auprès  des  théologiens   orthodoxes  le   plus 
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grand  succès,  l'église  musulmane  adopta  les  règles  reli- 
gieuses émises  par  Ghazzâlî,  et  le  grand  philosophe  du 
Soufisme,  considéré  comme  un  père  de  l'église  islamique, 
reçut  le  surnom  de  Mouhiyyou-d-Dîn,  "  le  Viviflcateur  de 
la  Religion." 

Naturellement,  il  ne  faut  pas  chercher  chez  les 
poètes  persans,  ou  du  moins  chez  la  plupart,  l'application 
complète  et  constante  des  doctrines  soûfies.  Ils  en  mélan- 
gent leurs  œuvres  à  des  degrés  divers.  Le  plus  grand  lui- 
même,  le  génial  et  sublime  Djelâl  ed-Dîn  Roûmî  (1207- 
1273),  dans  ce  Meçnevî  qui  est,  pour  ainsi  dire,  le  livre 
sacré  du  soufisme,  descend  souvent  des  sommets  du 
mysticisme  panthéiste  pour  parler  le  langage  courant  ; 
mais  il  nous  paraît  abusif  de  voir,  dans  les  passages  où  il 
est  vraiment  panthéiste,  l'exception.  D'autres  poètes,  tels 
les  deux  plus  célèbres  en  Europe,  Hâfiz  et  surtout  Saadî, 
ne  font  au  soufisme  que  des  emprunts  occasionnels. 

Il  y  a  aussi  des  poètes  qui  ont  composé,  dans  un  but 
de  propagande,  des  poèmes  didactiques  et  allégoriques 
sur  le  soufisme.  Parmi  les  premiers,  on  peut  citer  le 
Goulchen-i  Râz  ou  "  Roseraie  du  Mystère  "  de  Sa'dou- 
d-Dîn  Mahmoud  Chabistarî  et  les  Lawâïh  de  Djâmî. 
Parmi  les  seconds,  le  Mantiqou-t-Taïr  ou  "  Colloque  des 
Oiseaux  "  de  Fèrîd  Ed-Dîn  Attâr,  et  le  poème  dont  nous 
offrons  au  public  la  première  traduction  française. 

Mais  venons-en  à  l'exposé  de  la  doctrine.  Je  suivrai 
surtout  l'admirable  résumé  qu'en  donne  le  regretté  Gibb 
dans  sa  monumentale  History  of  Ottoman  Poetry,  (Tome  I, 
pp.  15-21). 

Le  premier  "pilier  de  l'Islam",  c'est-à-dire  le  dogme 
essentiel  du  mahométisme,  a  pour  formule  :  La  ilâha  illa- 
llâh  "Pas  de  dieu  si  ce  n'est  Dieu.  "  Lessoûfîs  substituent 
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à  cette  idée  cette  autre  :  "  Dieu  seul  —  (qu'ils  se  plaisent  à 
appeler  Haqîqat  ou  Haqq,  "la  Vérité")  — existe.  "  Dieu  est 
à  la  fois  l'Etre  Absolu,  la  seule  Existence  réelle,  et  comme 
tel,  il  ne  peut  subir  aucune  limitation.  C'est  donc,  en 
même  temps,  le  Bien  absolu  et  la  Beauté  absolue. 

Mais  comment,  dès  lors,  expliquer  la  Création  ? 
Pourquoi  cet  être  parfait,  et  par  conséquent  exempt  de 
tout  besoin,  a-t-il  engendré  ce  monde  ?  Plotin  répondait 
que,  parmi  les  attributs  de  la  perfection,  figure  celui  de 
produire  :  "  Toutes  choses  dans  la  nature  imitent  le  Prin- 
cipe premier  en  engendrant,  pour  arriver  à  la  perpétuité 
et  manifester  leur  bonté.  Comment  donc  celui  qui  est 
souverainement  parfait,  qui  est  le  bien  suprême,  resterait-il 
renfermé  en  lui-même,  comme  si  un  sentiment  de  jalousie 
l'empêchait  de  faire  part  de  lui-même,  ou  comme  s'il  était 
impuissant,  lui  qui  est  la  puissance  de  toutes  choses  ?  Com- 
ment donc  serait-il  encore  principe  ?  Il  faut  donc  qu'il 
engendre  quelque  chose,  comme  ce  qu'il  engendre  doit 
engendrer  à  son  tour.  "  (Ennéades,  XIII). 

Djâmî,  en  poète,  exprime  la  même  idée  sous  la  forme 
d'une  belle  métaphore  :  Avant  que  le  temps  lui-même 
existât,  la  Beauté  absolue  brillait  solitaire,  sans  personne 
pour  l'admirer.  Or,  un  des  traits  caractéristiques  de  la 
beauté,  c'est  le  désir  de  se  révéler,  de  se  manifester. 
L'univers  phénoménal  résulte  de  ce  désir.  Les  soûfîs, 
pour  appuyer  cette  thèse,  ont  recours  au  fameux  hadîth 
ou  tradition,  d'après  lequel  Dieu  aurait  répondu  à  David 
qui  lui  demandait  pourquoi  il  avait  créé  l'homme  :  Koun- 
tou  kanzan  makhfiyyan,fa-ahbabtou  an  ou'rafa,  fa-khalaqtou 
l-khalqa  li-oifrafâ.  "J'étais  un  trésor  caché,  et  j'ai  désiré 
être  connu  ;  alors  j'ai  créé  la  création  afin  d'être  connu." 

Comment  cette  manifestation  s'est-elle  produite  ?  Les 
soûfîs  en  appellent  à  l'idée,  vraie  au  fond,  que  les  choses 
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ne  peuvent  être  connues  que  par  leurs  contraires.  Com- 
ment, par  exemple,  concevoir  la  lumière,  si  nous  n'avions 
en  même  temps  la  notion  de  son  contraire,  l'obscurité  ? 
Comment  apprécier  la  santé,  si  l'on  ne  subissait  jamais  la 
maladie  ?  De  même  pour  le  plaisir  et  la  douleur,  le  froid 
et  le  chaud.  Pour  le  savant  de  nos  jours,  aussi,  le  mot 
"  froid  "  n'est-il  pas  un  terme  purement  empirique  et 
négatif?  Or,  le  contraire  de  l'Etre  Absolu  et,  par  là  même, 
du  Bien  absolu  et  du  Beau  absolu,  c'est  nécessairement  le 
Non  Etre,  qui  se  confond  avec  le  Non  Beau,  que  nous 
appelons  empiriquement  le  Laid,  et  le  Non  Bien,  dont 
l'appellation  vulgaire  est  le  Mal.  Mais  ce  Non  Etre  et  ses 
équivalents  ne  peuvent  avoir  d'existence  réelle,  car  toute 
existence  est  accaparée  par  l'être  absolu.  Le  mal  n'a  donc 
pas  d'existence  réelle,  ce  n'est,  comme  le  Non  Etre, 
qu'une  illusion  passagère  évoquée  dans  un  but  déterminé. 

Cette  théorie  a  l'avantage  d'expliquer  à  la  fois  le 
mystère  de  la  création  et  le  mystère  de  l'existence  du  mal, 
ce  grand  problème  qui  torture  la  pensée  humaine  et  qui 
est  le  point  faible  de  tous  les  systèmes  philosophiques  et 
religieux.  Mais  Plotin  et  les  soûfîs  doivent,  comme  déjà 
Platon,  avoir  recours  à  ce  Non  Etre  (ladm  ou  mstî,  le  un  ov 
grec)  qui  n'est  guère  qu'une  sorte  de  diabolus  ex  machina. 

Pour  continuer  à  expliquer  cette  manifestation, 
le  soufisme,  reproduisant  toujours  les  idées  néoplatoni- 
ciennes, doit  encore  avoir  recours  à  la  métaphore,  bel 
aliment  pour  la  poésie,  mais  pour  la  philosophie  dangereux 
expédient  : 

Quand  le  Non  Etre  fut  opposé  à  l'Etre,  un  reflet  du 
second  apparut  sur  le  premier  comme  dans  un  miroir. 
Ce  reflet,  qui  participe  à  la  fois  de  la  nature  de  l'Etre  et 
du  Non  Etre,  n'est  autre  chose  que  l'univers  phénoménal, 
dont  nous   faisons  partie    dans  notre  existence  terrestre. 
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Ce  monde  n'a  pas  d'existence  objective  réelle.  Une  autre 
métaphore,  citée  par  Browne,  T  éclaire  encore  mieux  cette 
théorie  :  Quand  le  soleil  se  réfléchit  dans  un  lac,  son 
image  y  apparaît  aussi  longtemps  que  brille  le  soleil,  et 
s'efface  aussitôt  qu'il  disparaît.  Cette  image  dépend 
uniquement  du  soleil  qui  peut  la  reproduire  un  nombre 
infini  de  fois  sans  subir  la  moindre  altération.  Le  lac 
réfléchit  le  soleil  de  la  même  façon  que  le  Non  Etre  reflète 
l'Etre,  et  l'image  qui  apparaît  dans  la  nappe  liquide  est 
le  pendant  de  l'univers  phénoménal. 

Cette  belle  métaphore  ne  satisfait  pas  tous  les  esprits, 
et  les  philosophes  et  les  poètes  —  entre  autres  Djâmî  dans 
Salâmân  et  Absâl  —  conçoivent  aussi  la  création  d'une 
façon  absolument  conforme  à  la  doctrine  de  Plotin.  De 
même  que  le  soleil,  sans  rien  perdre  de  sa  puissance, 
projette  au  loin  sa  lumière,  de  même,  Dieu,  la  Cause 
première,  envoie  une  série  d'émanations  où  la  proportion 
de  divin,  de  réel,  diminue  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du 
centre.  Une  cosmogonie  détaillée,  acceptée  par  tous  les 
musulmans,  soûfîs  ou  non  soûfîs,  admet  comme  première 
émanation  la  Première  Intelligence  ou  Intelligence  Uni- 
verselle, '■aql-i  avval  ou  ''aql-i  kouli,  qui  n'est  autre  que  le 
Nous  de  Plotin.  De  cette  Première  Intelligence  procèdent, 
par  une  succession  d'émanations  dont  le  détail  serait 
inutile  ici,  neuf  autres  intelligences,  ainsi  que  neuf  âmes 
attachées  aux  neuf  sphères.  Il  y  a  donc  en  tout  dix  intel- 
ligences, dont  la  dernière,  attachée  à  la  sphère  lunaire  et 
appelée  "  Intellect  Agent  "  ou  "  Intelligence  Active  ", 
'aql-i  fa"àl,  est  suffisamment  éloignée  du  centre  divin, 
suffisamment  matérialisée,  pour  agir  sur  les  quatre 
éléments,  et  engendrer  ainsi  les  êtres  terrestres. 

Le  couronnement  de  la  création,  c'est  l'homme, 
abrégé   de   l'univers,   microcosme  qui  résume  en   lui   les 
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attributs  de  toutes  les  créatures,  qui,  en  d'autres  termes, 
est  le  dernier  terme  de  l'évolution  des  êtres,  du  moins 
dans  la  vie  terrestre.  Je  crois  intéressant  de  citer  à  ce 
sujet  un  passage  du  Dîvân-i  Chams-i  Tabrîz  de  Djelâl  ed- 
Dîn  Roûmî  : 

"  Depuis  le  moment  où  tu  es  venu  dans  le  monde 
de  l'existence  [actuelle],  une  échelle  est  placée  afin  que 
tu  puisses  t'échapper.  Tu  fus  d'abord  minéral,  puis  tu 
devins  végétal,  ensuite  tu  devins  animal  ;  comment  peux- 
tu  ignorer  cela  ?  Après  cela,  tu  devins  homme,  doué  de 
savoir,  de  raison  et  de  foi.  Vois  à  quelle  perfection  a 
atteint  ce  corps  qui  n'était  qu'une  parcelle  de  poussière.  " 

Et  Roûmî,  ne  s'arrête  pas  là,  mais  poursuit  logi- 
quement, d'une  façon  qui  fait  penser  à  Jean  Reynaud  : 

"  Après  avoir  parcouru  l'existence  humaine,  tu 
deviendras,  sans  nul  doute,  un  ange,  et  après  ton  séjour 
sur  cette  terre,  ta  place  est  au  ciel.  Dépasse  encore  la 
condition  d'ange,  pénètre  dans  cet  Océan  (c'est-à-dire 
Dieu),  que  la  goutte  qui  te  constitue  devienne  une  mer 
équivalente  à  cent  mers  d'Oman  ". 

Les  mêmes  idées  sont  exprimées  avec  non  moins 
d'éloquence  dans  le  Meçnevî. 8 

L'homme  reflète  donc,  dans  son  cœur,  tous  les  attributs 
divins,  le  cœur  étant  pris,  comme  chez  les  Anciens,  pour 
le  siège  des  idées  et  des  sentiments.  Pour  connaître  Dieu, 
l'homme  doit  donc,  par  la  méditation,  étudier  son  cœur, 
et  se  connaître  soi-même.  C'est  le  yvCoOi  aeavrov  grec  pris 
dans  une  acception  bien  différente.  Les  soûfîs  font  ici 
appel  à  un  hadîth  rapporté  à  Ali,  qui  aurait  dit  :  Man 
larafa  nafsahou  ^arafa  Rabbahou.  "  Celui  qui  se  connaît 
soi-même  connaît  son  Seigneur  ". 

L'homme  a  une  double  nature  et  participe  à  la  fois 
de  l'Etre  et  du  Non  Etre,  et  par  là  même,  du  Bien  et  du 
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Mal,  du  Réel  et  de  l'Irréel.  La  face  de  l'homme  qui 
procède  du  Réel  est  une  émanation  de  la  divinité  et,  à  ce 
point  de  vue,  l'homme  est  un  avec  Dieu.  La  partie  divine 
de  l'homme  aspire  toujours  à  être  réunie  à  sa  source,  à 
retourner  vers  son  origine,  car,  comme  le  dit  Plotin  9,  l'âme 
est  attirée  vers  ce  qui  a  de  l'affinité  avec  sa  propre  nature. 

Je  ne  crois  pas  hors  de  propos  de  citer  ici  un  passage 
splendide  de  Djelâl  ed-Dîn  Roûmî,  dépeignant  cette 
aspiration  de  l'âme  vers  la  Perfection  infinie  : 

"  Comment  l'âme  pourrait-elle  ne  pas  prendre  son 
essor,  quand  de  la  glorieuse  Présence  un  appel  affectueux, 
doux  comme  le  miel,  parvient  jusqu'à  elle  et  lui  dit  : 
"  Elève  toi  "  ?  Comment  le  poisson  pourrait-il  ne  pas 
bondir  immédiatement  de  la  terre  sèche  dans  l'eau,  quand 
le  bruit  des  flots  arrive  à  son  oreille  de  l'océan  aux  ondes 
fraîches  ?  Comment  le  faucon  pourrait-il  ne  pas  s'envoler, 
oubliant  lâchasse,  vers  le  poignet  du  roi,  dès  qu'il  entend 
le  tambourin,  frappé  par  la  baguette,  lui  donner  le  signal 
du  retour  ?  Comment  le  soûfî  pourrait-il  ne  pas  se  mettre 
à  danser,  tournoyant  sur  lui-même  comme  l'atome,  au 
soleil  de  l'éternité,  afin  qu'il  le  délivre  de  ce  monde 
périssable  ?  Vole,  vole,  oiseau  vers  ton  séjour  natal,  car  te 
voilà  échappé  de  la  cage  et  tes  ailes  sont  déployées. 
Eloigne-toi  de  l'eau  saumâtre,  hâte-toi  vers  la  source  de  la 
vie 

Mais  l'âme  est  retenue  dans  ses  aspirations  par  les 
éléments  de  Non  Etre.  Il  faut  donc  tâcher  d'éliminer, 
dans  la  mesure  du  possible,  cette  portion  inférieure  de 
notre  nature,  il  faut  nous  débarrasser  de  cette  "  ignorance  ", 
djahl,  qui  nous  fait  prendre  pour  des  réalités  les  illusions 
éphémères  du  monde  phénoménal.  Or,  l'illusion  suprême, 
c'est  le  "  moi  ",  car  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  d'existence 
réelle  appartient  à  Dieu.  C'est    du   moi    que   proviennent 
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tous  les  bas  instincts,  les  appétits  animaux,  tous  les  désirs 
sensuels.  Tâchons  donc  d'échapper  à  ce  moi,  cause  de  tous 
nos  maux  et  de  toutes  nos  erreurs.  Bannissons  l'égoïsme. 

Par  quel  moyen  ?  Mais,  tout  naturellement,  par 
l'amour.  Nous  ne  pouvons,  bien  entendu,  atteindre  du 
premier  coup  à  l'Amour  suprême,  à  la  passion  pour 
l'Absolu  divin.  Le  premier  pas  dans  l'âpre  montée  vers 
cet  idéal  sublime,  c'est  tout  simplement  l'amour  humain, 
sentiment  bien  naturel  à  l'homme,  l'attrait  exercé  sur  le 
cœur  par  la  beauté  des  créatures  ;  mais  ne  perdons  jamais 
de  vue  l'Idéal.  L'amour  des  créatures  n'est  qu'un  moyen, 
un  "  pont  "  qui  nous  aide  à  franchir  l'abîme  entre  nous 
et  l'Infini.  Que  le  pèlerin,  le  sàh'k,  le  marcheur  dans  la  voie 
spirituelle,  ne  s'attarde  pas  sur  ce  pont,  séduit  par  son 
charme  dangereux.  S'il  a  l'énergie  de  le  franchir,  ses  yeux 
vont  se  dessiller,  son  cœur  illuminé  verra  Dieu  partout, 
et  surtout  dans  son  cœur.  Tel  est  le  but  suprême,  c'est  la 
possession  du  Bien-Aimé,  l'anéantissement  en  Dieu  [fend), 
l'union  avec  Dieu  par  l'extase. 

Nous  le  voyons,  nous  sommes  loin  du  procédé  hindou, 
de  cet  égoïsme  absolu  qui  consiste  à  fermer  tous  ses  sens 
au  monde  extérieur,  et  à  s'abîmer  dans  l'inconscience  en 
contemplant  son  nombril. 

Le  vrai  Soûf  î,  n'agissant  que  par  amour,  ne  doit  pas 
aspirer  à  autre  chose  qu'à  cette  Union.  Là  est  le  but  final 
du  mysticisme  passif,  que  Vaughan  a  heureusement 
dénommé  "  théopathique."  " 

Mais  le  philosophe,  comme  récompense  de  son  long 
et  douloureux  effort,  arrive  à  un  résultat  qu'il  n'avait  pas 
envisagé  d'abord.  Quand  il  est  favorisé  de  l'unification 
avec  Dieu,  il  perçoit  immédiatement,  sans  l'intermédiaire 
des  organes  des  sens,  la  véritable  nature  des  choses.  Et  en 
fait,  quelques  soûfîs  ont  prétendu  atteindre  à  ce  pinnacle 
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de  la  théosophie,  démêler  ainsi,  par  intuition,  par  aper- 
ception  immédiate,  les  causes  et  les  résultats  des  phéno- 
mènes, et  prévoir  l'avenir.  Mais  la  plupart  ont  dédaigné 
cette  vaine  science,  appelée  ma'rifat,  et  n'ont  pas  fait  part 
à  leurs  disciples  des  révélations  ainsi  obtenues.  Et  d'ailleurs, 
les  plus  sincères  ont  déclaré,  comme  Plotin,  que  ces  visions 
sublimes  ne  pouvaient  être  décrites  en  langage  humain,  et 
qu'on  ne  pouvait  que  se  borner  à  en  donner,  par  la  méta- 
phore, un  bien  faible  aperçu. 

Les  soûf  îs  les  plus  ambitieux,  comme  les  Néopla- 
toniciens imposteurs  de  la  dernière  époque,  ont  encore 
prétendu  dépasser  le  stade  théosophique  pour  atteindre  à 
la  théurgie.  Ils  prétendaient  que  l'extase  les  faisait  parti- 
ciper, non  seulement  à  la  science,  mais  encore  à  la  puissance 
divine.  Notre  Djâmî  écrit  par  exemple  :  "  Les  parfaits 
soûfîs  disposent,  par  l'influence  de  leurs  désirs  et  par  les 
forces  de  leurs  âmes,  des  êtres  inférieurs,  qui  sont  con- 
traints d'obéir  à  leur  volonté.  "  Notre  auteur  se  hâte 
d'ajouter  :  "  Les  plus  grands  personnages  d'entre  les 
mystiques  ne  font  point  cas  de  ce  dégagement  des  sens 
et  de  cet  empire  sur  les  êtres  inférieurs."  12 

Les  extases,  dans  cette  vie,  ne  sont  que  des  états 
passagers,  qui  s'appellent  hâl  parce  qu'ils  expriment  une 
"  situation  "  qui  n'est  pas  encore  fixe,  mais  qui  cependant 
renferme  un  commencement  d'habitude,  et  imprime  à 
l'âme  une  modification  susceptible  de  devenir,  par  des 
actes  réitérés,  une  manière  d'être  constante  et  habituelle. 
Lorsqu'elle  est  parvenue  à  ce  point,  elle  prend  le  nom  de 
maqâm^  "  station  "  ou  "  degré  ",13 

Nous  ne  donnerons  pas  l'exposé  détaillé  de  la 
méthode  suivie  par  les  adeptes  du  soufisme  pour  atteindre 
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leur  but.  On  trouvera,  dans  les  ouvrages  spéciaux,  des 
détails  intéressants  sur  ce  chapitre.  Contentons-nous  de 
dire  qu'il  est  recommandé  aux  "pèlerins",  aux  "mar- 
cheurs "  (sd/zk)  dans  la  voie  spirituelle,  de  pratiquer 
l'ascétisme,  de  renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs  mon- 
dains, de  tuer  les  appétits  animaux,  la  concupiscence, 
afin  de  purifier  l'âme.  Il  faut  aussi  se  retirer  du  monde 
pour  éviter  les  distractions,  et  pouvoir  réaliser  la  concen- 
tration sur  soi-même  indispensable  aux  méditations  pro- 
fondes et  à  la  contemplation.  L'examen  de  conscience  est 
aussi  un  exercice  fortement  recommandé  aux  Soûfîs. 

Beaucoup  ont  gravi  sans  guide  l'ardu  sentier  du 
mysticisme,  mais  la  plupart  se  sont  attachés  à  un  saint 
personnage,  le  cheï\h  ou  pîr,  sous  lequel  ils  se  sont  livrés 
à  des  exercices  réguliers,  tels  que  la  danse  et  les  hurle- 
ments des  derviches.  On  voit  que  le  soufisme  ramène,  avec 
un  excès  poussé  jusqu'à  l'extravagance,  ce  goût  des 
pratiques  extérieures  qui,  au  début  de  l'Islam,  avait  con- 
tribué à  l'éclosion  du  mysticisme  en  détachant  de  la 
religion  officielle  les  âmes  vraiment  religieuses. 

On  voit  aisément  quels  sont  les  beaux  et  les  mauvais 
côtés  du  soufisme.  Il  en  est,  à  cet  égard,  du  mysticisme 
persan  comme  de  toutes  les  doctrines  philosophiques  qui, 
toutes,  reflètent  un  aspect  de  la  vérité,  mais  qui  tombent 
toutes  dans  l'extravagance,  si  l'on  veut,  avec  cette  logique 
inflexible  et  redoutable  qui  est  le  propre  de  la  manie,  les 
pousser  à  leurs  dernières  conséquences.  Mais,  autant  ces 
excès  sont  funestes,  autant  le  soufisme  modéré  peut  pro- 
duire des  effets  bienfaisants,  en  élevant  l'âme  au  dessus 
des  passions,  en  la  fortifiant  contre  les  coups  de  la  fortune. 
On  ne  peut  qu'admirer  la  haute  sagesse,  qui  inspire  les 
ouvrages  de  Saadî,  et  surtout  le  Pend  Nâmé  ou  "  Livre  des 
Conseils  ",  dans  lequel  Ferid  ed-Dîn  Attâr  prêche,  avec 
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une  douceur  persuasive,  la  modération  des  désirs,    l'humi- 
lité, la  patience,  la  tolérance,  l'amour  du  prochain.  u 

On  trouve  à  plusieurs  endroits  des  œuvres  de  Saadî 
le  grand  précepte  qui  est  le  fondement  de  la  morale 
chétienne,  et  sans  doute,  de  toute  morale  raisonnable  et 
humaine  :  "  Considère  comme  licite  ce  qui  te  plairait  s'il 
t'arrivait  à  toi-même,  "  et  encore  sous  la  forme  négative  : 
"  Ce  que  tu  ne  trouverais  pas  bon  pour  toi-même,  ne  le 
trouve  pas  bon  pour  les  autres.  " 15 

Et  quoi  de  plus  beau  que  ces  dernières  instructions 
de  Djelâl  ed-Dîn  Roûmî,  le  plus  enthousiaste  et  le  plus 
grand  des  poètes  panthéistes,  à  son  fils  :  "  Mon  testament 
est  que  tu  sois  pieux  envers  Dieu,  en  particulier  comme 
public,  que  tu  manges  peu,  que  tu  dormes  peu,  que  tu 
parles  peu,  que  tu  t'abstiennes  de  toute  vilenie  et  péché, 
que  tu  sois  toujours  constant  dans  le  jeûne  et  assidu  à  tes 
veilles,  que  tu  fuies  de  toutes  tes  forces  les  appétits  char- 
nels, que  tu  endures  patiemment  les  outrages  du  monde, 
que  tu  évites  la  société  des  gens  vils  et  sots,  que  tu  fraies 
avec  les  nobles  cœurs  et  les  hommes  pieux.  En  vérité, 
l'homme  le  meilleur  est  celui  qui  fait  du  bien  aux  hom- 
mes, et  le  meilleur  discours  est  celui  qui  guide  les  hommes 
dans  la  bonne  voie.  Louange  à  Dieu  qui  est  le  seul  dieu". 
Et  pourtant,  ce  même  Roûmî,  ainsi  que  Djâmî,  affirmait 
dans  ses  œuvres  l'identité  du  bien  et  du  mal,  qui  ne  sont 
tous  deux  que  des  manifestations  différentes  d'un  seul  et 
même  absolu. 

Comme  nous  l'avons  vu,  Dieu  est  pour  les  soûfîs  le 
seul  agent  réel,  le  fâHl-i  haqîqî.  Cela  revient  à  l'affirmation 
du  fatalisme.  On  a  beaucoup  insisté,  à  propos  de  l'Isla- 
misme en  général,  sur  les  inconvénients  de  cette  doctrine 
qui,  dit-on,  brise  le  ressort  de  l'énergie  humaine,  engendre 
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l'apathie,  fige  les  sociétés  qui  l'adoptent  dans  l'immobilité 
de  la  mort.  Nous  ferons  d'abord  remarquer  à  ce  propos 
que  le  prophète,  qui  n'avait  pas  la  tête  métaphysique,  n'a 
pas  résolu  ce  grave  problème  du  libre  arbitre.  Dans  l'Islam, 
comme  dans  le  Christianisme,  il  y  a  des  théologiens  et  des 
sectes  pour  et  contre  le  libre  arbitre.  D'autre  part,  il  nous 
semble  que  ces  doctrines  n'exercent  dans  la  pratique 
qu'une  bien  minime  influence.  Les  peuples  et  les  hommes 
sont  fatalistes  et  indolents  par  caractère,  par  sentiment, 
par  hérédité,  par  suite  de  l'influence  du  milieu,  quels  que 
soient  les  dogmes  de  leur  religion.  Il  n'est  pas  une  commu- 
nauté religieuse  qui  proclame  le  fatalisme  avec  plus  de 
netteté  que  certaines  sectes  chrétiennes  dont  les  adhérents 
se  recrutent  parmi  les  peuples  les  plus  énergiques. 

Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  nous  aurions  tort  d'iden- 
tifier la  mentalité  asiatique  avec  la  nôtre.  L'homme 
d'Orient  a  une  force  de  caractère  inconnue  dans  nos  pays, 
et  pousse,  avec  une  logique  rigoureuse,  ses  principes 
jusqu'à  leurs  dernières  conséquences  pratiques. 

Les  Soûfîs  raisonnables,  comme  Roûmî,  comme 
Djâmî,  disent  que  l'homme  doit  plutôt  penser  au  fatalisme 
pour  excuser  les  péchés  d'autrui,  mais  en  revanche  être 
bien  pénétré  de  sa  propre  responsabilité,  se  juger  sévère- 
ment lui-même  et  ne  pas  rejeter  la  responsabilité  de  ses 
fautes  sur  la  Divinité. 

Du  reste,  les  doctrines  les  plus  hardies  ne  peuvent 
rien  avoir  de  dangereux  pour  les  nobles  cœurs,  qui  jamais 
ne  s'autoriseront  d'une  théorie  quelconque  pour  manquer 
à  leurs  devoirs  envers  eux-mêmes  ou  envers  leur  prochain. 
Mais,  par  malheur,  les  êtres  vicieux  sont  portés  à  les 
embrasser  avec  un  enthousiasme  hypocrite,  afin  de  s'en 
prévaloir  pour  vivre  à  leur  guise  et  s'abandonner  à  leurs 
passions.  Les  théories  les  plus  audacieuses  sont  prêchées 

22 


LE  MYSTICISME  ISLAMIQUE 

par  des  hommes  qui,  bons  eux-mêmes  jusqu'à  la  candeur, 
croient  naïvement  à  la  bonté  foncière  de  la  nature 
humaine. 

Heureusement,  la  plupart  des  grands  soûfîs  n'étaient 
guère  propagandistes,  et  pour  parer  au  danger,  se  mon- 
traient difficiles  dans  l'admission  de  leurs  disciples.  Les 
adeptes  devaient  faire  preuve  de  plus  grande  vertu  et 
peiner  longtemps  sous  la  direction  de  pirs  d'une  dignité 
de  vie  irréprochable.  De  là  sont  nés  les  ordres  de  derviches. 
Malheureusement,  peu  à  peu  la  discipline  s'est  relâchée, 
et  les  derviches  actuels,  d'ailleurs  inoffensifs,  se  recrutent 
surtout  parmi  les  fainéants  qui,  sans  charge  de  famille  ni 
mission  sociale,  veulent  vivre  d'aumônes  et  ne  sont  plus 
que  la  caricature  des  nobles  soûfîs  d'autrefois.  De  plus, 
la  plupart  n'hésitent  pas  à  recourir  à  l'alcool  et  aux  nar- 
cotiques pour  provoquer  une  extase  à  rebours  qui,  loin  de 
les  élever  vers  Dieu,  les  identifie  avec  la  bête. 

Enfin,  le  soufisme,  tout  en  préconisant  le  mahomé- 
tisme,  admet  que  toutes  les  religions  renferment  une  part 
de  vérité.  Mais  cela  revient  à  afficher  pour  toutes  les 
croyances  un  grand  dédain,  et  cet  indifférentisme  peut 
produire  de  funestes  effets.  Si  "  les  morales  puissantes  et 
durables,"  comme  le  dit  Faguet,16  "se  fondent  à  l'ordinaire 
sous  forme  religieuse,"  on  peut  en  conclure  qu'en  déra- 
cinant la  religion,  on  tue  en  même  temps  la  morale  qui  en 
tirait  sa  sève.  Le  soufisme  a  fait  disparaître  tout  esprit 
religieux  dans  la  plupart  des  esprits  cultivés  de  la  Perse 
moderne,  sans  le  remplacer  par  rien. 

Or,  on  peut  se  demander  si  la  morale  peut  agir  sur  la 
plupart  des  hommes  autrement  que  sous  la  forme  impéra- 
tive  d'un  dogme  religieux  appuyé  d'une  sanction.  Certes, 
toutes  nos  sympathies  vont  aux  penseurs  indépendants  et 
loyaux,  qui  après  de  douloureux  combats  intérieurs,  après 
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des  méditations  longues  et  pénibles  sur  les  grands  pro- 
blèmes de  la  vie  et  de  la  mort,  les  seuls  insolubles,  dira-t- 
on, mais  les  seuls  aussi  dont  la  solution  nous  importe, 
finissent  par  se  faire  une  conviction  propre,  ou  tout  au 
moins,  par  se  forger  un  idéal,  un  espoir,  une  chimère, 
conforme  aux  exigences  de  leur  raison,  aux  lumières  de 
leur  conscience,  et  surtout,  aux  aspirations  de  leur  cœur, 
car  c'est  lui  qui  décide  en  dernier  ressort.  Mais  combien 
nous  trouvons  ridicules  ou  méprisables  ces  esprits  médio- 
cres autant  que  prétentieux,  qui  a  priori,  sans  avoir  jamais 
pensé,  si  même  ils  en  sont  capables,  rejettent  tous  les 
"  préjugés,  "  les  "  superstitions  "  dont  se  sont  contentés 
tant  de  grands  esprits.  Les  grands  soûf  îs,  comme  les  grands 
penseurs  de  notre  époque,  comme  Taine,  comme  Renan, 
comme  Herbert  Spencer,  commençaient  par  étudier  sans 
dédain  les  doctrines  religieuses  et  philosophiques,  et  en 
arrivaient  à  cette  conclusion  que  tous  ces  systèmes  nous 
offrent  un  reflet  de  la  Vérité  Absolue,  à  jamais  inacces- 
sible. "  A  travers  la  masse  imposante  des  dogmes,  des 
traditions  et  des  rites,  "  dit  Herbert  Spencer,"  une  âme  de 
vérité  est  toujours  visible,  soit  clairement,  soit  confusé- 
ment... S'ils  cachent,  pour  les  esprits  élevés,  la  vérité 
abstraite  qu'ils  renferment,  ils  rendent,  pour  des  intellects 
moins  parfaits,  cette  vérité  plus  appréciable  qu'elle  ne  le 
serait  autrement.  Ils  servent  à  rendre  réel  et  efficace  sur 
les  hommes  ce  qui  autrement  serait  irréel  et  sans  effet. 
Ou  bien  encore  nous  pouvons  les  appeler  les  enveloppes 
protectrices  sans  lesquelles  la  vérité  qu'elles  renferment 
périrait,...  des  manifestations  de  l'Incognoscible."  Combien 
cette  tolérance  large  et  compréhensive  est  plus  noble  et 
plus  belle,  et  aussi  plus  intelligente,  que  le  nihilisme  des 
fanatiques  de  la  négation. 

C'est,  sans  doute,  la  crainte  des  abus  qui  a  engagé 
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la  plupart  des  philosophes  soûfîs  à  se  soumettre  aux  pres- 
criptions de  la  religion  courante,  afin   de  ne  pas   donner 
un  exemple  qu'ils  croyaient  mauvais.   Nous  inclinons  à 
trouver  peu  loyale  cette  attitude,  mais  pourtant  il  serait 
injuste  de  la  qualifier  d'hypocrite.   Qui   oserait  appliquer 
cette  épithète  injurieuse  au  grand,  noble  et  digne  Hippolyte 
Taine,  qui,  tout  en  professant  les  doctrines  philosophiques 
les  plus  radicales,  a  cependant  célébré   à  maints  endroits 
les  bienfaits  du  christianisme  et   s'est  fait  faire  des   funé- 
railles   protestantes?    Le    même    philosophe     se    plaisait 
d'ailleurs  à  répéter  souvent:  "Je  n'aurais  dû  écrire  sur  la 
philosophie  qu'en  latin,  pour  les  initiés,  on  risque  de  faire 
trop  de  mal  aux  autres."  Spencer,  que  nous  citions  tout  à 
l'heure,  écrit  aussi  :  "  Prenez  garde,  en  extirpant  l'ivraie, 
de  ne  pas  arracher  en  même  temps  le  bon  grain."  Enfin, 
nous  pouvons  trouver  encore  un  exemple  fameux  en  Orient, 
dans  Averroès,  le  grand  philosophe  arabe   qui  rechercha 
sous  le  fatras  des  commentaires  la  pure  doctrine  d'Aristote, 
et  répudia  toutes  les  formules  conciliatrices  inventées  par 
Avicenne  pour  accommoder  la  philosophie  péripatéticienne 
avec  les  dogmes  islamiques.  Ce  penseur  si  hardi  affirmait, 
d'autre  part,  que  la  philosophie   et  la  religion   sont  deux 
sentiers  parallèles  qui  conduisent  au  même  but.  Pour  lui, 
écrit  son  historien  Renan,   "  la  philosophie  est  le  but  le 
plus   élevé   de   la    nature   humaine  ;    mais  peu  d'hommes 
peuvent  y  atteindre.  La  révélation  prophétique  y  supplée 
pour  le  vulgaire."   Averroès,    comme   tant   d'autres,  avait 
donc  peur  de  bouleverser  la  conscience  populaire  avec  des 
doctrines  qui  dépassent  son  horizon.   Le  philosophe  fran- 
çais le  juge  avec  indulgence,  dans  ce   passage   délicieuse- 
ment renanien  :  "  Nous  nous  garderons  de  lui  en  faire  un 
reproche.  La  logique  mène  aux  abîmes.  L'inconséquence  est 
un  élément  essentiel  des  choses  humaines.  Qui  peut  sonder 
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l'indiscernable  mystère  de  sa  propre  conscience,  et,  dans  le 
grand  chaos  de  la  vie  humaine,  quelle  raison  sait  au  juste  où 
s'arrêtent  ses  chances  de  bien  voir  et  son  droit  d'affirmer  ?  " 

Cette  dernière  phrase  est  digne  d'être  retenue  et 
méditée.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  philosophe  assez  présomp- 
tueux pour  se  persuader  qu'il  avait  vraiment  déchiffré 
l'énigme  du  monde,  et  prétendre  en  imposer  la  solution  à 
tous  ses  semblables  ?  Et  tous  n'auraient-ils  pas  mieux  fait 
d'employer  souvent,  comme  le  grand  Schopenhauer,  le  mot 
"  probablement  "  ?  Mais  ce  vocable  trouve  difficilement 
sa  place  dans  les  catéchismes  de  toutes  couleurs,  et  répugne 
aux  pontifes  de  toutes  nuances,  qui  savent  que  les  masses 
ont  soif  d'affirmation  et  transforment  en  dogmes  ce  qu'on 
leur  fait  croire.  Il  faut  beaucoup  d'audace  pour  détruire 
un  idéal  moral  ou  politique  qu'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir 
remplacer  par  un  autre  meilleur  et  immédiatement  assi- 
milable. Or,  il  faut  la  présomption  du  génie  —  ou  de  la 
sottise  —  pour  avoir  cette  confiance  en  soi. 

Que  les  sociétés  évoluent,  rien  de  plus  évident,  mais 
qu'on  ne  se  laisse  pas  abuser  par  les  mots.  Cette  évolution 
n'est  pas  homogène.  Dans  nos  pays  ultra  civilisés  de 
l'Europe  Occidentale  même,  si  les  couches  supérieures  — 
qui,  d'ailleurs,  ne  coïncident  pas  avec  les  castes  sociales 
basées  sur  le  rang  et  la  fortune  —  atteignent  à  une  moralité 
ou  à  une  intellectualité  très  élevées,  —  qui  ne  vont  pas 
toujours  de  pair  —  n'y  a-t-il  pas,  au  bas  de  l'échelle,  des 
masses  innombrables  qui  n'ont  pas  dépassé  le  stade  du 
fétichisme  le  plus  grossier  ?  Le  devoir  social,  bien  entendu, 
est  de  les  relever,  et  ceux  qui  parlent  de  Voltaire  en  l'ayant 
lu  n'iront  pas  vilipender  après  lui  le  peuple,  "  la  canaille, 
qui  sera  toujours  la  canaille  et  qui  ne  sera  jamais  éclairée." 
Nous  aimons  mieux  voir  nos  semblables,  de  toutes  races  et 
de  toutes  conditions,  se  hausser  vers  des  conceptions  reli- 
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gieuses  et  philosophiques  de  plus  en  plus  nobles  et  pures, 
mais  rien  ne  peut  se  faire  que  progressivement.  Il  faut  de 
la  prudence  et  des  ménagements  dans  cette  montée  vers 
la  lumière,  de  même  que  l'on  ne  tire  pas  brusquement 
à  l'aveuglante  clarté  du  jour  les  chevaux  de  mine  qui 
ont  passé  de  longues  années  dans  les  ténèbres.  Marcelin 
Berthelot  prétendait  que  la  science  tend  "  au  nivellement  des 
classes  sociales  aussi  bien  que  des  intelligences."  Affirmation 
purement  gratuite,  pour  ce  qui  concerne  le  second  point. 
Nous  croyons,  au  contraire,  que  la  différenciation  des 
aptitudes  s'accentue  à  mesure  que  nous  avançons,  et  nous 
soutenons  même  qu'il  faut  y  voir  une  des  causes  de  la 
supériorité  de  nos  sociétés  sur  celles  de  l'Orient,  où  règne 
l'égalité  des  intelligences.  Mais,  d'autre  part,  cette  diffé- 
renciation est  une  des  principales  causes  du  malaise  social, 
dans  une  société  régie  par  des  lois  uniformes. 

Ajoutons  que  les  extravagances  et  les  vices  des  faux 
soûfîs  finirent  par  faire  tomber  ce  nom  dans  le  discrédit. 
Beaucoup  de  vrais  soûfîs  se  défendirent  de  l'être  et  il  est 
bien  rare,  à  partir  d'une  certaine  époque,  qu'ils  emploient 
ce  terme  en  parlant  d'eux-mêmes.  Ils  s'appellent  de  pré- 
férence "les  gens  du  cœur,"  les  "gens  de  la  vie  intérieure" 
ahl-i  dii,  sâhib-dil,  ahl-i  bâtin,  ou  encore  les  "  gens  du 
mystère,  "  ahl-i  râz. 

C'est  sans  doute  aussi  pour  cela  que  les  Bâbîs, 
adeptes  de  cette  religion  née  en  Perse  vers  1850  et  qui  a 
eu  un  succès  si  prodigieux,  se  défendent  avec  ardeur 
d'avoir  rien  de  commun  avec  les  soûfîs,  alors  que,  cepen- 
dant, les  ressemblances  entre  le  deux  doctrines  sont 
évidentes.  Les  systèmes  soûfîs  et  la  dogmatique  béhâïe 
sont  presque  identiques.  A  tel  point  que  l'exposé  de  la 
doctrine  bâbie  sous  sa  dernière  forme,  telle  que  la  prêche 
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Abbâs  Effendi,  pourrait  être  pris,  sans  changement  appré- 
ciable, pour  un  résumé  du  système  soûf î. 17 

Si  le  soufisme,  dans  le  domaine  de  la  morale  pratique, 
a  fait  quelque  bien,  il  a  aussi  causé  beaucoup  de  mal  à  la 
Perse,  sans  qu'il  faille  toutefois  s'en  exagérer  la  portée. 
Mais,  à  d'autres  égards,  cette  religion  de  l'Amour  et  de  la 
Beauté  a  alimenté  une  littérature  poétique  qui  a  produit 
de  nombreux  chefs-d'œuvre  sans  analogues  dans  les  autres 
littératures,  et  qui  s'élève  souvent  jusqu'au  sublime.  Au 
point  de  vue  philosophique,  si  l'on  écarte  du  panthéisme 
mystique  persan  les  excès  que  les  plus  grands  apôtres  eux- 
mêmes  réprouvaient,  on  ne  peut  s'empêcher  d'y  voir  et 
d'y  admirer  une  hypothèse  grandiose,  qui  nous  montre 
dans  la  Nature  une  émanation  de  l'Absolu,  dont  la  fin 
dernière  est  de  retourner,  par  l'évolution  et  le  progrès,  à 
sa  source,  la  Perfection  infinie.  Du  reste,  au  pis  aller,  on 
peut  toujours  considérer  les  systèmes  métaphysiques 
comme  des  chefs-d'œuvre  d'imagination  poétique  dignes 
d'exciter  notre  admiration. 

Pour  exprimer  métaphoriquement  les  aspirations  des 
pèlerins  du  soufisme  et  les  ravissements  de  l'extase,  les 
poètes  persans  et  leurs  imitateurs  turcs  et  hindoustanis, 
comme  d'ailleurs  les  mystiques  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  emploient  des  expressions  relatives  à  l'ivresse  pro- 
duite par  le  vin,  et  surtout  aux  délices  de  l'amour.  Dieu 
devient  l'Amant,  le  Bien-Aimé,  dont  la  possession  produit 
la  volupté  suprême.  La  douleur  d'être  séparé  de  la  personne 
aimée  est  l'image  des  tourments  de  l'âme  aspirant  à  retour- 
ner à  son  origine  et  se  débattant  contre  les  attaches  char- 
nelles et  les  passions  terrestres.  Les  coquettes  œillades  de 
l'amante,  ce  sont  les  éclairs  passagers  qui,  de  temps  à  autre, 
illuminent  l'âme  du  parfait  soûfî  et  la  mettent  pour  un 

28 


RHÉTORIQUE  DE  LA  PERSE 

instant  en  face  de  la  Réalité  Divine.  D'après  certains 
auteurs,  l'accumulation  de  ces  métaphores  aurait  donné 
lieu  à  une  terminologie  singulière,  très  détaillée  et  systé- 
matique. Il  y  a  môme  de  nombreux  ouvrages  sur  ce  sujet, 
des  lexiques  où  l'on  peut  apprendre  ce  que  veut  dire  le 
poète  quand  il  parle  de  la  bouche,  de  l'œil,  de  la  lèvre,  du 
grain  de  beauté  de  sa  bien-aimée.18  Il  n'est  guère  pro- 
bable que  des  poètes  aient  appliqué  méthodiquement  ces 
vocabulaires  symboliques. 


NOTES    SUR    LA    RHÉTORIQUE 
ET  LA  PROSODIE  PERSANES 

Une  traduction,  en  prose  surtout,  ne  peut  jamais 
donner  qu'une  idée  très  approximative  du  poème  original. 
C'est  déjà  vrai  quand  il  s'agit  de  faire  connaître  au  lecteur 
français  le  produit  d'un  art  apparenté  au  nôtre  :  le  charme 
du  rythme  et  de  la  rime  disparaît,  et  que  reste-t-il  alors, 
quand  il  s'agit  d'œuvres  dont  la  valeur  réside  en  grande 
partie  dans  la  musique  des  vers  ?  Combien  une  traduction 
diminuerait,  par  exemple,  l'impression  délicieuse  qu'en- 
gendre pour  nous  la  lecture  d'un  sonnet  de  Heredia.  Mais 
pourtant,  quand  il  s'agit  de  transposer  un  poème  d'une 
langue  européenne  dans  une  autre,  la  splendeur  des  images 
et  des  idées  subsiste,  et  même,  jusqu'à  un  certain  point, 
il  peut  rester  un  pâle  souvenir  de  la  cadence  des  périodes. 
Mais  quand  il  s'agit  d'un  poème  oriental,  il  n'en  va  pas 
de  même.  Nous  sommes  dans  un  monde  d'idées  inconnu 
pour  nous.  Nous  avons  affaire  à  une  esthétique,  à  une 
rhétorique  toutes  différentes  des  nôtres,  et  la  tâche  du 
traducteur  devient  tellement  épineuse  qu'il  faut  un  certain 
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courage  pour  l'affronter.  Voici  des  exemples  des  difficultés 
qui  se  présentent  : 

Dans  les  poèmes  persans,  le  second  hémistiche  est 
souvent  une  répétition  du  premier  en  termes  différents. 
Nous  avons  ici,  occasionnellement,  le  procédé  qui  est 
suivi  d'un  bout  à  l'autre  dans  l'épopée  finnoise  du  "  Kalé- 
vala".  En  français,  une  traduction  littérale  risquerait  fort, 
dans  ce  cas,  de  devenir  insupportable. 

D'autre  part,  nous  considérons,  en  général,  comme 
un  défaut  la  répétition  fréquente  d'un  même  mot  à  des 
intervalles  rapprochés.  Les  auteurs  persans,  au  contraire, 
s'ingénient  à  épuiser,  dans  plusieurs  vers  consécutifs,  tous 
les  sens  propres  et  figurés  d'un  même  mot.  Et  l'on  voit 
ainsi  de  très  longues  tirades  roulant  sur  deux  ou  trois 
vocables. 

Enfin, outre  les  figures  de  style  usitées  chez  nous,et  que 
les  Persans  emploient  avec  une  extrême  abondance,  leurs 
poètes  en  affectionnent  quantité  d'autres  que  nous  ignorons 
ou  que  nous  n'employons  guère,  ou  même  pour  lesquelles 
nous  ne  professons  que  du  dédain.  Ils  les  divisent  en  figures 
de  mots  et  figures  de  pensées. 

Les  secondes  nous  sont  assez  familières.  Telles  P anti- 
thèse. Exemple  :  "  Il  vaut  mieux  mélanger  la  rudesse  et  la 
douceur,  comme  le  saigneur  qui  est  à  la  fois  chirugien  et 
metteur  de  baume."  \J  hyperbole,  dont  les  poètes  persans 
font  un  usage  qui  nous  paraît  abusif,  surtout  dans  les 
panégyriques.  Le  lecteur  en  verra  plus  loin  des  exemples 
édifiants.  En  voici  un,  emprunté  au  Châh-Nâmé,  dont 
cependant,  en  général,  le  style  est  d'une  grande  sobriété  : 
"  Un  armée  si  nombreuse  que  l'amas  des  lances  fermait 
le  chemin  au  vent." 

D'autres  sont  plus  particulières  aux  Persans.  Tel  le 
dialogue  (souâl  o  djèvâb  "question  et  réponse"),    qui    pro- 
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duit  même  sur  nous  une  impression  très  agréable.  Des 
poèmes  entiers,  dont  beaucoup  sont  des  chefs  d'oeuvre  de 
grâce,  sont  bâtis  sur  ce  système.  Voici,  comme  exemple, 
quelques  vers  d'un  petit  poème  d'Amîr  Mou'izzî  : 

Je  dis  :      "  Donne-moi  trois  baisers,  ô  lune  qui  prend  les  cœurs." 
Elle  dit  :   "  A  qui  au  monde  la  lune  a-t-elle  jamais  donné  de  baisers  ?  " 
Je  dis  :      "  L'éclat  de  ton  visage  augmente  la  nuit." 
Elle  dit  :   "  C'est  la  lune  des  cieux  qui,  la  nuit,  donne  de  l'éclat." 
Te  dis  :       "  Dans  quelque  endroit  que  tu  sois,  je  ne  te  vois  jamais  imrao- 

[bile." 
Elle  dit  :   "  La  lune  ne  reste  jamais  immobile  en  un  endroit." 
Je  dis  :      "  Il  y  a  sur  tes  joues  un  merveilleux  parterre  de  roses.  " 
Elle  dit  :   "  Ce  serait  bien  étonnant  qu'il  y  eût  une  roseraie  dans  la  lune'"  19 

A  noter  aussi,  parmi  les  figures  du  même  genre, 
basées  sur  le  sens  des  mots,  le  housn-i  taHîl  "  élégante 
indication  de  la  cause.  "  Il  y  en  a,  dans  notre  poème,  un 
exemple  gracieux  et  original,  dans  la  description  des 
charmes  d'Absâl.  (V.  vers  429.) 

Citons  encore  le  laff ' 0  nac/ir,  qui  consiste  à  énumérer 
dans  le  second  hémistiche  des  mots  qui  se  rapportent 
respectivement  à  ceux  énumérés  dans  le  premier  hémis- 
tiche. On  en  trouverait  aussi  des  exemples  en  français. 
En  voici  un  spécimen  extrait  du  Chah  Nâmé  :  "  Ce  vaillant 
héros,  avec  le  glaive  et  la  dague,  avec  la  massue  et  le  lasso, 
coupa  et  déchira,  brisa  et  lia  aux  héros  [ennemis]  la  tête 
et  la  poitrine,  les  pieds  et  les  mains.  " 

Quant  aux  jeux  de  mots,  que  nous  n'apprécions  guère, 
ils  pullulent  dans  la  poésie  persane.  C'est,  en  somme,  affaire 
de  goût.  Les  classiques  grecs  et  latins  les  affectionnaient, 
et  on  en  trouve  des  multitudes,  par  exemple,  chez  Platon 
et  chez  Cicéron.  Victor  Hugo,  non  plus,  n'a  jamais  eu 
beaucoup  de  scrupule  à  en  faire  usage.  Citons  d'abord 
l'homonymie,  parfaite  ou  approximative,  le  calembour, 
en  persan  tadjnîs.  Exemples  d'homonymies  parfaites  (tadj- 
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niss-i  tâmm).  "  Puisque  Dieu  t'  a  donné  (dâd)  tout  ce 
pouvoir,  pourquoi  ne  pratiques-tu  pas  la  justice  (dâd)  ?  " 

"  Autant  que  possible,  ô  échanson,  ne  laisse  échapper 
de  ta  main,  (c'est  à  dire  :  de  ton  pouvoir)  à  la  saison  du 
printemps,  ni  le  bord  (/ab)  de  la  coupe,  ni  la  rive  (/ab)  du 
ruisseau,  ni  la  lèvre   (/ab)  de  ton  amie." 

Exemples  d'homonymie  imparfaite  (tadjnîss-i  ndçis)  : 

"  Elle  (la  motte  de  terre)  dit  :  Je  n'étais  qu'une 
argile  (guil)  sans  valeur,  mais  je  suis  restée  quelque  temps 
à  côté  de  la  rose  (goul). 

Tadjnîss-i  zâyid,  "  homonymie  augmentée,"  où  un 
mot  a  une  syllabe  de  plus  que  l'autre  au  commencement  : 

"  La  noblesse  de  chacun  dépend  de  son  mérite 
(kamâl)  et  non  pas  de  sa  richesse  {mai).'" 

Tadjnîss-i  mouzî/,  "  homonymie  caudée."  Ici,  un  des 
deux  mots  a  une  syllabe  de  plus  que  l'autre  à  la  fin  : 

"  Notre  loi  (âyîn)  c'est  d'avoir  le  cœur  [pur]  comme 
un  miroir  (âyîna)" 

Tadjnîss-i  mourakkab,  "  homonymie  composée  ",  où 
l'un  des  deux  homonymes  est  formé  par  deux  mots,  comme 
par  exemple  :  bâzârî  un  "  marché  "  et  bâ  zdri  "  avec  des 
lamentations  ". 

On  peut  rattacher  aux  jeux  de  mots  les  jeux  d'écri- 
ture, d'une  variété  infinie,  et  dont  il  nous  est  évidemment 
impossible  de  donner  une  idée  au  lecteur.  Les  traits  qui 
constituent  les  caractères  sont  identiques,  les  points 
diacritiques  qui  différencient  par  exemple  le  b  de  Yn,  du  t 
etc.  sont  seuls  placés  différemment. 

Le  tard  o  '"akj  consiste  en  ce  que  les  premiers  mots 
du  premier  hémistiche  sont  répétés  à  la  fin  du  second,  et 
ceux  de  la  fin  du  second  au  commencement  du  premier  : 

Az  lab-i  djânân-i  man  zinda  chavad  djân-i  many 
Zinda  chavad  djân-i  man  az  lab-i  djânân-i  man. 
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'*  Par  la  lèvre  de  ma  bien-aimée  est  vivifiée  mon  âme, 
mon  âme  est  vivifiée  par  la  lèvre  de  ma  bien-aimée.  " 

Dans  le  raddou-l'adjz  la/a-s  sadr,  le  premier  mot  du 
premier  hémistiche  est  le  dernier  du  second  : 

Choumâr-i  gham-i  où  nadânam  az  ânki 
Bîroûn  choud  gham-i  où  zi-hadd-i  choumâr. 

"Je  ne  sais  pas  évaluer  {choumâr)  la  peine  qu'elle 
me  cause,  parce  que  la  peine  qu'elle  me  cause  dépasse 
toute  évaluation.  " 

Dans  la  "  chaîne  des  deux  chameaux  ",  qatarou-lba 
'train,  le  dernier  mot  du  premier  hémistiche  devient 
le  premier  du  second  : 

Nigah  dâr  mârâ  zi  râhi  khatâ, 
Khatâ  dar  gouzâr  o  savâb-am  noumâ. 

"  Garde  nous  du  chemin  de  l'erreur  {khatâ).  L'erreur, 
oublie-la  et  montre  moi  le  bon  parti.  " 

II  est  fait  aussi  un  emploi  fréquent  de  l'anagramme 
parfait  ou  imparfait,  par  exemple  entre  khâk  "  terre  "  et 
kâkh  "  balcon  ",  roûz  "jour  "  et  zoûr  «  violence  ",  kamar 
"  ceinture  "  et  makr  "  ruse  ".20 

Nous  ne  citons  que  les  principales  figures,  celles 
dont  nous  pouvons  aisément  donner  une  idée.  Dans  les 
notes,  nous  attirerons  encore  l'attention  sur  quelques  cas 
particuliers. 

Les  Persans  ont  emprunté  aux  Arabes  les  procédés 
et  les  règles  compliquées  de  leur  prosodie,  et  y  ont  ajouté 
beaucoup  d'éléments  nouveaux. 

Le  poème  de  Salâmân  et  Absâl  est,  comme  tous 
les  romans  poétiques  persans,  un  meçmvî,  c'est-à-dire  un 
poème  où  les  vers  {misrâ')  riment  deux  à  deux,  formant 
ainsi  des  distiques   {bait).  Parfois  le  dernier  mot  de  deux 
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misrâ's  consécutifs  est  le  même,  et  s'appelle  redîf.  Dans  ce 
cas,  le  mot  qui  porte  la  rime  précède  le  rèdîf.  Nous  en 
avons  un  exemple  dans  le  troisième  distique  ci-dessous. 

A  l'agrément  de  la  rime,  les  vers  persans  joignent 
celui  d'un  rythme  basé,  comme  dans  la  versification  latine 
et  grecque,  sur  la  succession  régulière  des  syllabes  brèves 
et  longues,  les  syllabes  pouvant,  comme  dans  les  deux 
langues  classiques,  être  longues  parce  qu'elles  renferment 
une  voyelle  longue  ou  bien  par  position,  quand  la  voyelle 
brève  est  suivie  de  deux  consonnes. 

Le  vers  ici  employé  s'appelle  ramai.  Le  schéma  en 
est  le  suivant,  u  désignant  une  syllabe  brève,  —  une 
syllabe  longue  : 

—  u |  —  u |  —  u  — 

Je  transcris,  comme  spécimen,  le  commencement  du 
poème  : 

Aï  ba  yâdat  tâza  djân-t  âchiqân, 
Z'âb-i  loutfat  tar  zabân-î  âchiqân, 
Az  to  bar  iâlam  fitâdê  sâya-î 
Khoûbi-roûyân  râ  chodâ  sarmâya-î. 
'■Achiqân  ouftâda-i  an  sâya  and, 
Manda  dar  sawdâ  az  an  sarmâya  and. 

Il  est  à  noter  que  chaque  distique  a,  en  général,  un 
sens  complet,  et  que  même,  le  plus  souvent,  chaque  vers 
forme  une  propositon. 

Pour  mieux  faire  comprendre  la  métrique  du  poème, 
Fitz  Gerald  a  imaginé  les  deux  exemples  suivants  en  latin 
"monacal"  (monkish)  et  en  anglais: 

Dum  Salaman  verba  régis  cogitât, 

Pectus  intra  de  profundis  aestuat. 

Of  Salàmàn  and  of  Absàl  hear  the  song  ; 

Little  wants  Man  hère  below,  nor  little  long. 
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Je  reproduis  ici,  avec  quelques  additions  sans  impor- 
tance, la  biographie  de  Djâmî  par  Rosenzweig,  que  Fitz 
Gerald  aussi  a  mise  en  tête  de  son  adaptation  en  vers,  et 
qu'il  juge  "  assez  amusante  pour  en  excuser  la  longueur  ". 

Notre  poète,  dont  le  nom  est  Noûr  ed-Dîn  "  la 
Lumière  de  la  Religion  "  'Abdou-r-Rahmân  "  l'Esclave 
du  Miséricordieux  ",  est  né  en  817  de  l'hégire,  correspon- 
dant à  141 4  de  l'ère  chrétienne,  à  Djâm,  petite  ville  du 
Khorassan,  où  avait  émigré  son  père,  Mawlânâ  Nizâm  ed 
Dîn,  homme  d'humble  naissance  provenant  de  Decht  dans 
le  district  d'Ispahan.  Selon  l'usage  persan,  on  ajouta  au 
nom  du  poète  celui  de  son  lieu  d'origine  ;  le  mot  Djâm, 
comme  nom  commun,  signifie  "  coupe,  "  et  Djâmî,  dans 
toutes  ses  œuvres,  joue  sur  ce  double  sens.  Il  a  écrit,  entre 
autres,  ce  quatrain  cité  par  Dawletchâh  dans  le  Tazkira- 
tou-ch  Chou'èrâ  :  "  Je  suis  né  à  Djâm,  et  ma  plume  a  été 
trempée  dans  la  coupe  (djâm)  du  savoir  théologique,  il 
faut  donc  bien  que  dans  un  double  sens  mon  surnom 
(takhallous)  soit  Djâmî."  Plus  tard,  sa  célébrité  lui  valut 
les  titres  pompeux  de  "  Seigneur  des  Poètes,"  "  Eléphant 
de  la  Sagesse"  etc.,  mais  sa  modestie  se  contenta  toujours 
du  simple  nom  de  Djâmî  ;  il  aimait  aussi  à  se  dire  "  le 
Vieux  de  Hérat,"  où  il  passa  presque  toute  son  existence. 
La  sainteté  de  sa  vie  lui  a  valu  le  titre  de  mawlâ/iâ,  "  Notre 
Maître." 

Dès  son  enfance,  il  se  distingua  par  sa  piété  et  son 
intelligence.  En  14 19,  un  saint  personnage,  Khâdja 
Mohammed  Pârsâ,  passait  par  Djâm.  On  amena  le  petit 
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Djâmî,  âgé  de  cinq  ans,  devant  la  litière  du  vénérable 
cheikh,  qui  lui  donna  un  bouquet.  Djâmî  se  rappelait 
encore  soixante  ans  après  cet  épisode,  qui  fut  pour  lui  une 
source  de  bénédictions. 

Djâmî  raconte  aussi  :  "  Quand  Mawlânâ  Fakhr  ed- 
Dîn  Louristânî  descendit  un  jour  chez  ma  mère,  j'étais 
encore  si  petit  qu'il  me  prit  sur  ses  genoux,  et,  traçant 
avec  ses  doigts  dans  l'air  les  caractères  des  mots  Ali  et 
Omar,  il  s'amusa  à  me  les  entendre  épeler.  Lui  aussi,  par 
sa  bonté,  jeta  dans  mon  cœur  la  semence  de  sa  dévotion, 
qui  n'a  cessé  de  croître  en  moi,  et  dans  laquelle  j'espère 
vivre  et  mourir.  O  mon  Dieu  !  fais  moi  vivre  pauvre 
(derviche)  et  mourir  derviche,  et  fais  moi  retourner  à  la 
Vie  dans  la  compagnie  des  derviches.  " 

Djâmî  alla  d'abord  à  l'école  à  Hérat,  puis  à  la 
médressé  fondée  par  Timour  à  Samarcande.  Non  seulement, 
il  éclipsa  ses  condisciples  dans  les  études  encyclopédiques 
qui  constituaient,  alors  comme  aujourd'hui,  l'éducation 
persane,  mais  encore,  il  embarrassa  plusieurs  fois  les 
docteurs  en  logique,  astronomie,  et  théologie,  et  pour- 
tant, ajoute  malicieusement  Fitz  Gerald,  ils  l'accueillirent 
sans  rancune  en  disant  :  "  Voilà  une  nouvelle  lumière 
ajoutée  à  notre  "  voie  lactée  ",  à  notre  brillante  assemblée." 

Djâmî  aurait  continué  de  séjourner,  sans  doute,  dans 
la  grande  cité,  mais  un  songe  le  fit  retourner  à  Hérat.  Le 
grand  maître  soûfî  qui  enseignait  là-bas,  Mohammed 
Sanad  ed-Dîn  Kâchgârî,  de  l'ordre  des  derviches  Naqch- 
bendîs,  lui  apparut  en  songe  et  lui  ordonna  de  retourner 
"  chez  un  homme  qui  satisferait  tous  ses  désirs.  "  Djâmî 
regagna  donc  Hérat,  où  il  vit  le  cheïkh  discourant  avec 
ses  disciples  sur  la  porte  de  la  grande  mosquée.  Pendant 
plusieurs  iours,    il   n'osa   pas   s'approcher  ;  mais  l'œil  du 
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maître  était  sur  lui,  le  magnétisant  et  l'attirant  de  plus  en 
plus,  si  bien  qu'à  la  fin  le  cheïkh  dit  à  son  entourage  : 
"  Voici  que  je  viens  de  prendre  un  faucon  dans  mon  filet." 
Ce  fut  sous  la  direction  de  ce  pîr  que  Djâmî  com- 
mença son  noviciat  soûfî.  Il  y  apporta  une  telle  ardeur  et 
subit  de  la  part  du  maître  une  telle  fascination  qu'allant, 
dit-il,  par  un  jour  de  congé,  se  promener  à  la  campagne,' 
un  seul  vers  suffit  à  le  faire  revenir  sur  ses  pas  ; 

"  Comment  !  je  suis  ici,  et  c'est  la  Rose  que  tu  regardes  ?  " 

Djâmî  progressa  régulièrement  dans  la  voie  spirituelle. 
Il  finit  par  se  retirer  dans  une  solitude  si  prolongée  que, 
quand  il  revint  parmi  les  hommes,  il  avait  presque  perdu 
le  pouvoir  de  converser  avec  eux.  Enfin,  ayant  franchi 
toutes  les  étapes,  il  était  dûment  autorisé  à  enseigner 
comme  docteur  soûfî,  et  de  jeunes  aspirants  qui  l'avaient 
vu  en  songe,  comme  Kâchgârî  lui  était  apparu  à  lui- 
même,  le  sollicitaient  de  les  mener  vers  la  Vérité.  Mais 
sa  modestie  le  retint,  et  aussi  sa  reconnaissance  et  sa 
vénération  pour  son  défunt  maître,  qui  l'empêcha  de 
prendre  sa  place  près  de  la  mosquée  avant  que  l'âge  eût 
blanchi  ses  cheveux. 

Entretemps,  continue  Fitz  Gerald,  Djâmî  était  devenu 
poète,  ce  qui  sans  aucun  doute,  donna  l'essor  à  sa  réputa- 
tion et  à  sa  doctrine  bien  loin  "  parmi  ces  nations  pour 
lesquelles  la  Poésie  est  un  élément  vital  de  l'air  qu'elles 
respirent.  "  Le  lecteur  européen  sera  peut-être  surpris 
d'apprendre  qu'à  Chîrâz,  où  vécurent  et  moururent  Saadî, 
il  y  a  huit  siècles  et  demi,  et  Hâfiz,  il  y  en  a  six,  pas  un 
jour  ne  se  passe  sans  que  les  mains  de  pieux  admirateurs 
ne  viennent  joncher  de  fleurs  leurs  tombeaux. 

A  plusieurs  reprises,  Djâmî  se  reproche  d'avoir 
perdu,  à    ce    passe-temps    frivole    de  la  poésie,  une   vie 
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précieuse  qu'il  aurait  dû  consacrer  à  la  contemplation  : 
"  Mille  fois  je  me  suis  repenti  d'une  telle  occupation, 
mais  je  ne  pouvais  pas  plus  l'esquiver  qu'on  ne  peut 
échapper  à  la  destinée  écrite  sur  le  front  ".  Ce  ne  sont  là 
que  doléances  sans  portée  réelle,  et  d'autre  part,  comme 
il  sied  à  tout  poète,  Djâmî  a  conscience  de  sa  valeur  et 
s'écrie  ensuite  :  "  Comme  poète,  j'ai  résonné  à  travers  le 
monde  ;  le  ciel  a  été  rempli  de  mon  chant,  et  la  fiancée 
du  Temps  a  orné  ses  oreilles  et  son  cou  des  perles  de  mes 
vers,  dont  la  caravane,  à  son  arrivée,  a  été  saluée  gaiement 

par  Hâfiz  et    Saadî Les   rois   de   l'Inde  et  de  Roûm 

m'envoient  de  flatteuses  missives,  les  maîtres  de  l'Iraq  et 
de  Tèbrîz  m'accablent  de  leurs  dons,  et  que  dirai-je  de 
ceux  du  Khorassan,  qui  me  noient  dans  un  océan  de 
munificence  ?  " 

Ces  expressions  pompeuses  ne  font,  bien  qu'orien- 
tales, qu'exprimer  la  pure  vérité.  Djâmî  fut  comblé 
d'honneurs  par  les  monarques  de  sa  patrie  et  de  l'étranger, 
au  moment  même  où  ils  se  coupaient  réciproquement  la 
gorge.  Il  eut  pour  mécènes  son  propre  Sultan,  Abou 
Saïd  Gourgânî  ;  Hassan  Beïg  de  Mésopotamie,  "  Seigneur 
de  Tèbrîz  ",  par  qui  Abou  Saïd  fut  vaincu,  détrôné  et 
mis  à  mort  ;  Mahomet  II,  Sultan  de  Turquie,  "  Roi  de 
Roûm"  qui,  à  son  tour  triompha  de  Hassan  en  1473,  et 
enfin,  Housseïn  Mîrzâ  Bâïqarâ  (1469-1506)  descendant  de 
Timour,  qui  chassa  le  souverain  que  Hassan  avait  installé 
à  Hérat  à  la  place  d'Abou  Saïd. 

Le  poème  qui  nous  occupe  est  dédié  à  Hassan,  le 
fameux  Ouzoun  Hassan,  "  Hassan  le  Long  ",  chef  de  la 
tribu  turque  du  "  Mouton  Blanc  "  (Aq-Qoyounlou),  à 
qui  la  république  de  Venise  envoya  à  plusieurs  reprises 
des  embassadeurs  pour  briguer  son  alliance.  Voici  comment 
Djâmî  entra  en  relation  avec  lui  : 
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En  877  de  l'hégire,  soit  1472  de  notre  ère,  notre 
poète,  approchant  de  la  soixantaine,  alla  en  pèlerinage  à 
la  Mecque.  La  vénération  qu'inspirait  Djâmî  fut  cause  de 
ce  que  les  divers  potentats  dont  il  traversa  les  territoires 
rirent  accompagner  d'escortes  protectrices  la  caravane  dont 
il  faisait  partie. 

Djâmî  arriva  ainsi  à  Bagdad,  où  il  eut  des  ennuis 
par  suite  de  la  trahison  d'un  de  ses  suivants  qu'il  avait 
réprimandé,  et  qui  cita,  en  les  altérant,  des  vers  de  Djâmî 
qui  prenaient  ainsi  un  sens  injurieux  pour  Ali,  l'imâm 
bien-aimé  des  Persans  chî'ites.  L'affaire  transpira  jusqu'à 
Bagdad  et  fut  portée  devant  un  tribunal  où  siégèrent  les 
deux  fils  de  Hassan  Beïg.  Djâmî  s'en  tira  victorieusement, 
et  son  accusateur,  la  barbe  épilée,  fut  cloué  au  pilori  sur 
la  place  du  marché  de  Bagdad.  Mais  le  poète  fut  indigné 
de  la  stupidité  de  ceux  qui  avaient  ajouté  foi  à  cette 
délation. 

Après  un  séjour  de  quatre  mois  dans  la  région  de 
Bagdad,  Djâmî  traversa,  en  vingt-deux  jours,  le  désert,  et 
arriva  à  Médine  et  à  la  Mecque. 

Puis  il  reprit  le  chemin  de  Hérat,  et  passa  quarante- 
cinq  jours  à  Damas.  Il  y  fut  reçu  avec  grand  honneur  et 
en  sortit  la  veille  même  du  jour  où  les  envoyés  de 
Mahomet  II  arrivaient  avec  un  cadeau  de  5000  ducats 
pour  le  conduire  à  Constantinople.  A  partir  d'alors, 
Mahomet  II,  qui  composa  lui-même  de  nombreux  poèmes 
turcs  sous  le  pseudonyme  de  'Avnî,  envoya  chaque  année 
à  son  illustre  collègue  Djâmî  une  pension  de  mille  florins 
qui  fut  continuée  par  son  fils  Bajazet  (Bâyèzîd)  II. 

A  Tèbrîz,  Djâmî  fut  reçu  en  audience  solennelle  par 
Ouzoun  Hassan,  qui  précisément  était  en  guerre  avec 
Mahomet  II,  et  qui,  lui  aussi,  aurait  voulu  garderie  poète 
à  sa  cour.   Mais  Djâmî   avait  hâte  de  revoir  les  jardins 
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de  Hérat,  et  sa  vieille  mère.  Il  rentra  dans  ses  foyers 
en  1473. 

C'est  là  ce  Hassan  "  beau  de  caractère  comme  de 
nom"  —  Hassan  veut  dire  "  beau  "  en  arabe  —  qui  apparut 
en  songe  à  Djâmî.  Le  poème  de  Salâmân  et  Absâl  est  aussi 
dédié  à  Ya'qoûb  Beïg,  qui  succéda  à  son  père  grâce  au 
meurtre  d'un  frère  aîné. 

Hérat  avait,  depuis  le  départ  de  Djâmî,  un  nouveau 
prince,  Mirzâ  Housseïn  Bâïqarâ,  le  dernier  des  Timou- 
rides,  qui  reçut  Djâmî  à  bras  ouverts.  Le  vizir  du  nou- 
veau prince,  Mîr  Ali  Chîr  Nèvâyî,  un  des  fondateurs  de 
la  poésie  turque  et  l'un  des  principaux  poètes  qui  aient 
écrit  en  turc  oriental,  combla  toujours  d'égards  le  grand 
poète  persan,  qui  d'ailleurs  a  servi  de  modèle  à  tous  les 
poètes  turcs  de  la  première  époque,  jusqu'en  1450. 

Djâmî  mourut  à  quatre-vingt-un  ans.  Beaucoup  de 
ces  poètes  Soûfîs,  atteignirent  un  âge  avancé,  ce  qui  est 
dû,  sans  doute,  à  leur  vie  frugale  et  vertueuse. 

Le  poète,  qui  avait  toujours  dédaigné  les  honneurs 
et  la  fortune,  et  avait  toujours  vécu  en  derviche,  eut  de 
splendides  funérailles  aux  frais  du  sultan.  Tous  les  grands 
de  l'état  suivirent  sa  dépouille  mortelle,  et  vingt  jours 
après  son  inhumation,  un  panégyrique  en  vers  composé 
par  le  vizir  fut  récité  en  présence  du  sultan.  Mîr  Alî  Chîr 
mit  aussi  la  première  pierre  du  mausolée  de  Djâmî,  édifié 
dans  un  jardin  proche  de  F'îdgâh  (place  où  ont  lieu  les 
fêtes)  de  Hérat. 

Sa  mort  fut  un  deuil  public.  Djâmî  était  adoré  du 
peuple,  des  petits,  des  humbles  qui,  chaque  jour,  se 
pressaient  en  foule  devant  le  portail  de  la  grande  mosquée 
de  Hérat  pour  entendre  ses  douces  allocutions.  Et  sans 
doute,  comme  tant  d'autres  grands  philosophes  de  Perse, 
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jusqu'en  notre  siècle,21  Djâmî  se  contentait  de  peu  pour 
vivre  et  distribuait  aux  pauvres  les  largesses  que  lui  valait 
la  munificence  des  souverains. 

Djâmî  laissa  une  grande  réputation,  non  seulement 
comme  poète,  mais  encore  comme  philosophe  et  saint 
personnage,  et  son  tombeau  fut  le  théâtre  de  plusieurs 
miracles. 

Djâmî  passe  pour  ne  jamais  avoir  eu  qu'une  seule 
femme,  la  petite-fille  de  son  cheikh  bien-aimé.  Elle  lui 
donna  quatre  fils,  dont  les  trois  premiers  moururent  en 
bas-âge.  Le  dernier,  un  fruit  de  sa  vieillesse,  pour  qui  il 
composa  plusieurs  ouvrages,  et  entre  autres  son  charmant 
Bèhâristân,  n'atteignit  pas  non  plus  l'adolescence,  et  son 
père  lui  survécut. 

Le  talent  poétique  se  perpétua  cependant  dans  la 
famille  de  Djâmî.  Son  neveu  Hâtifî,  fils  de  sa  sœur,  fut 
un  des  principaux  poètes  persans.  Il  mourut  en  927  de 
l'hégire  (1520  de  notre  ère). 
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Djâmî  se  distingue,  comme  écrivain,  par  une  fécon- 
dité prodigieuse.  Chîr  Khân  Loûdî,  d'après  Sir  Gore 
Ouseley,  lui  attribue  quatre-vingt-dix-neuf  volumes. 
L'inventaire  plus  modéré,  mais  déjà  abondant,  de  Rosen- 
zweig,  énumère  trente-quatre  œuvres  en  prose  et  seize  en 
vers.  Il  y  a,  parmi  les  premières,  des  traités  grammaticaux, 
des  commentaires  d'ouvrages  divers,  entre  autres  de  cer- 
tains passages  du  Mecnevî  de  Djelâl  ed-Dîn  Roûmî,  de  la 
Khamriyyé  du  plus  grand  des  Soûf  îs  arabes,  Ibnou-1-Fârid, 
de  nombreux  traités  philosophiques,  des  lettres  et  un  traité 
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d'épistolographie,  un  autre  sur  la  musique,  etc.  Cette 
énumération  partielle  donne  une  idée  du  savoir  étendu  de 
Djâmî  et  de  la  variété  de  ses  aptitudes.  Et  l'on  pourrait 
craindre  qu'une  érudition  si  copieuse  n'ait  étouffé  en  lui 
l'esprit  poétique.  Or,  c'est  comme  poète  qu'il  nous 
intéresse  surtout. 

Djâmî  est  le  dernier  des  grands  écrivains  Soûfîs  et 
des  grands  classiques  persans.  Quand  il  a  paru,  le  soufisme 
était  complet  et  systématisé  depuis  longtemps.  Djâmî  avait, 
certes,  l'esprit  assez  vaste  pour  embrasser  magistralement 
la  doctrine  dans  tous  ses  détails,  et  on  en  trouve  dans  tous 
ses  écrits  en  prose  des  analyses  subtiles,  dans  ses  poèmes 
des  exposés  grandioses.  Comme  philosophe,  Djâmî  a  fait 
preuve  d'une  audace  étonnante.  Il  a  développé,  de  la  façon 
la  plus  nette,  les  conceptions  panthéistes,  sans  reculer 
devant  les  dernières  conséquences  du  système.  Dès  les 
premiers  vers  de  Salâmân  et  Absâl,  par  exemple,  il 
n'hésite  pas  à  implorer  de  la  Divinité  une  identification 
avec  Elle  assez  parfaite  pour  voiler  à  ses  yeux  la  distinction 
du  bien  et  du  mal  (Vers  14). 

Le  lecteur  verra  aussi  que  Djâmî  profite  noblement 
de  la  vénération  qu'il  inspirait,  aux  princes  comme  au 
vulgaire,  pour  leur  donner,  sans  détours,  des  leçons  bien 
senties.  On  aurait  tort  de  lui  reprocher  les  panégyriques 
pompeux  qu'il  adresse  à  ses  protecteurs.  Eux-mêmes,  sans 
doute,  n'y  voyaient  guère  que  des  exercices  de  rhétorique. 
Les  poètes  orientaux,  comme  d'ailleurs  les  gens  de  lettres 
d'Europe  jusqu'à  une  époque  toute  récente,  n'avaient  pas 
à  compter  pour  vivre  sur  le  produit  des  droits  d'auteur. 
Les  écrivains  devaient  bien  faire  hommage  de  leurs 
œuvres  à  des  princes  qui  les  récompensaient  plus  ou 
moins  généreusement.  Ils  devaient  briguer  la  faveur  d'un 
despote  à  une  seule  tête,  tâche  ingrate,  certes,   mais  est-il 
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moins  déplaisant  de  flatter  ce  monstre  à  mille  têtes 
qu'on  appelle  le  public  ?  Et  d'ailleurs,  une  ces  dédicaces 
expédiées,  le  poète  persan  pouvait  s'abandonner  tranquil- 
lement à  son  inspiration  dans  le  reste  de  l'ouvrage.  Et  il 
n'est  pas  probable  que  Djâmî  ait  manqué  à  ses  vœux 
de  pauvreté  volontaire,  pas  plus  que  ses  illustres  prédé- 
cesseurs Saadî,  Hâfiz  ou  Attâr,  qui,  loin  de  mendier  les 
faveurs  des  princes,  ont  bien  souvent  refusé  noblement 
celles  qu'on  leur  offrait,  et  se  sont  contentés  du  strict 
nécessaire. 

Comme  poète,  la  tâche  de  Djâmî  était  singulièrement 
difficile. 

Il  venait  après  une  pléiade  lumineuse  de  grands 
esprits  qui  avaient  traité  brillamment  tous  les  sujets.  Il 
eut  le  courage  d'aborder  tous  les  genres,  en  prose  comme 
en  vers.  Il  lui  était  malaisé  de  surpasser,  dans  le  genre 
romanesque,  le  fameux  Nizâmî,  dans  la  poésie  mystique 
et  allégorique,  Roûmî  et  Ferîd  ed-Dîn  Attâr,  dans  son 
Gulistan,  l'incomparable  Saadî.  Comme  toute  l'invention 
devait  porter  sur  le  détail,  il  était  bien  difficile  à  Djâmî 
d'innover  sans  chercher  ses  effets  un  peu  loin,  sans 
tomber  dans  le  baroque,  la  boursouflure,  sans  abuser  des 
concetti  et  des  artifices  les  plus  raffinés  de  la  rhétorique. 
On  voit  déjà  apparaître  chez  lui  ces  défauts  qui  rendent 
insupportable  la  lecture  de  la  plupart  des  poètes  persans 
de  l'époque  postérieure,  soit  depuis  le  commencement  du 
seizième  siècle  jusqu'à  nos  jours,  à  part  de  rarissimes 
exceptions  comme  le  délicat  Hâtif  d'Ispahân  (dix-huitième 
siècle)  et  Qaânî  (dix-neuvième  siècle). 

Quand  même,  Djâmî  eut  assez  de  mérite  pour 
avoir  droit  à  la  gloire.  Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  sujet. 
Notre  traduction,  toute  imparfaite  qu'elle  est,  et  surtout 
la  charmante  transposition  en  vers  anglais  de  Fitz  Gerald, 
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permettront  au  lecteur  de  s'en  faire  une  idée.  Salâmân  et 
Absâl  est  loin,  pourtant,  d'être  le  chef-d'œuvre  de  Djâmî. 
On  n'y  rencontrera  point  de  superbes  tirades  mystiques 
comme  il  s'en  trouve  de  nombreuses,  par  exemple,  dans 
Toûssouf  et  Zouleïkhâ. 

Toutefois,  —  pour  n'attirer  l'attention  que  sur 
deux  ou  trois  passages,  —  la  description  des  tentatives 
de  séduction  d'Absâl,  celle  du  voyage  des  deux  amou- 
reux dans  l'île  de  Khorrem,  le  chapitre  où  Djâmî  se 
lamente  sur  les  inconvénients  de  la  vieillesse,  charmeront 
sans  doute  le  lecteur.  Il  remarquera  aussi  la  variété  de 
ton  qui  empêche  de  trouver  fatigante  la  lecture  de  ce 
poème  ;  Djâmî,  à  cet  égard,  joint  aux  qualités  de  Djèlâl 
ed  Dîne  Roûmî  le  délicieux  humour  de  Saadî,  une 
douce  mélancolie,  un  naturel  plein  de  grâce  dans  les 
endroits  où,  quittant  les  sommets  mystiques,  il  redevient 
lui-même. 

Parmi  les  trente-quatre  ouvrages  en  prose  de  Djâmî, 
cités  par  Rosenzweig,  nous  signalerons  surtout  les 
Nafahâtou-r Ouns  ou  "  Haleines  de  l'Intimité  [avec  Dieu]." 
Ce  grand  ouvrage  renferme  les  biographies  de  six  cent 
quatre  soûfîs  illustres,  précédées  d'une  étude  générale  sur 
les  doctrines  soûfies  et  les  méthodes  suivies  par  les  adeptes 
du  soufisme  pour  arriver  à  la  perfection.  Le  texte  a  été 
publié  par  Nassau  Lees  (1859). 

Le  texte  et  la  traduction  de  l'Introduction,  ainsi  que 
la  biographie  de  Djouneïd  comme  spécimen,  suivie  de  la 
liste  des  autres  biographies,  ont  été  publiés  par  le  génial 
promoteur  de  la  philologie  arabe,  Silvestre  de  Sacy,  dans 
les  Notices  et  Extraits  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
Royale,  (de  Paris)  vol.  XII. 

Signalons  aussi  les  Lawd'i/i,  exposé  systématique,  en 
prose  mélangée  de  vers,  de  la  philosophie  soûfîe,  ouvrage 
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très  condensé  et  d'une  lecture  ardue,  dont  Whinfield  a 
publié  le  texte  et  la  traduction  anglaise. 

Rosenzweig  cite  ensuite  seize  ouvrages  en  vers.  Les 
plus  célèbres  sont  les  cinq  meçnevîs  réunis  souvent,  à 
l'imitation  des  cinq  poèmes  analogues  de  Nizâmî,  sous  le 
nom  de  Khamsa.  On  voit  clairement  que  Djâmî  a  voulu 
rivaliser  avec  son  illustre  devancier.  Les  titres  mêmes 
de  ces  cinq  poèmes  sont  les  pendants  (aj'avab)  de  ceux 
des  cinq  meçnevîs  de  Nizâmî,  et  certains  sujets  sont  les 
mêmes. 

Le  poème  principal  de  la  Khamsa,  qui  est  en  même 
temps  le  chef-d'œuvre  de  Djâmî  et  un  des  joyaux  de  la 
littérature  persane,  a  pour  titre  Yoûssouf  et  Zouletkhâ  (ou, 
plus  exactement,  Zalîkhd).  Cet  ouvrage,  composé  en  1483, 
a  été  publié,  texte  et  traduction  en  vers  allemands,  par 
Rosenzweig,  Vienne  1824.  H  a  été  traduit  en  vers  anglais 
par  Rogers  (Londres  1892)  et  par  Ralph.  I.  H.  Griffith 
(ib.  1881). 

Nous  serions  disposés  à  le  faire  connaître  également 
au  public  lettré  de  langue  française,  si  la  traduction  que 
nous  offrons  aujourd'hui  au  public  suscite  quelque  intérêt. 

Viennent  ensuite: 

2)  Le  Touhfatou-l-Ahrâr,  "  Cadeau  aux  hommes 
libres,"  traité  doctrinal  de  mysticisme  faisant  pendant  au 
éMakhzanou-l-Asrâr  de  Nizâmî.  Un  poème  ainsi  destiné 
à  rivaliser  avec  un  autre  de  contenu  et  de  titre  analogue 
s'appelle  djavâb,  "réponse." 

3)  Le  Soubhatou-I-Abrdr  ou  "  Chapelet  des  Justes,  " 
du  même  genre   que   le   précédent,  mais  moins   abstrait. 

4)  SMadjnoûn  et  Laï/a,  (écrit  en  1484),  poème 
romanesque  dont  le  sujet  a  tenté  de  nombreux  auteurs 
orientaux,  et  qui  narre  les  aventures  de  deux  amants  mal- 
heureux (Voir  note  du  vers  4).  Djâmî  le  traite  avec  beau- 
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coup  plus  d'ampleur  que  ses  devanciers.  Ce  poème  a  été 
traduit  en  français  par  Chézy. 

5)  Enfin  le  Khirad  Nâma-i  Iskandarî,  dont  le  contenu 
ne  ressemble  guère  à  celui  du  poème  d'Alexandre  de 
Nizâmî.  Ici  on  trouve  l'exposé  de  discussions  entre 
Alexandre  et  les  sages  de  la  Grèce. 

A  ce  recueil  de  cinq  meçnevîs  se  sont  ajoutés  plus 
tard  deux  autres  de  moindre  importance  :  Saisalatou-z- 
Zahab,  "  la  Chaîne  d'Or  ",  et  Sa/dman  et  Absâl.  Les  sept 
réunis  prennent  le  nom  de  Haft  Aurang,  les  "  Sept  Trônes  " 
ou  "  les  Sept  Etoiles  de  la  Grande  Ourse  ". 

Ajoutons  encore  plusieurs  divans  ou  recueils  de 
poèmes  lyriques,  dont  une  partie  a  été  traduite  en  vers 
allemands  par  Riickert  dans  le  Zeitschrift  der  deutschen 
Morgenlândischen  Gesellschaft,  et  enfin,  le  Behâristân  ou 
"Jardin  Printanier  ",  délicieux  recueil  en  prose  et  vers 
dédié  au  dernier  né  de  Djâmî,  Yoûssouf,  où  le  poète  a 
tâché,  non  sans  succès,  de  rivaliser  avec  l'incomparable 
Goulistân  de  Saadî.  Le  Behâristân  a  été  édité  et  traduit  en 
allemand  par  Schlechta-Wssehrd,  Vienne,  1846  et  en 
anglais  par  Sir  Richard  F.  Burton,  pour  le  "  Kamashastra 
Society",  Benares,  (Londres)   1887. 

On  voit  que  parmi  les  nombreux  ouvrages  de  Djâmî, 
bien  peu  ont  été  publiés  en  Europe,  fût-ce  même  dans  le 
texte,  et  que  presque  tous  sont  inaccessibles  au  public 
lettré.  Seuls,  ^Madjnoûn  et  Leï/â,  le  début  des  Nafahâtoul- 
Ouns  et  quelques  fragments  épars  dans  les  notes  du  Pend 
Nâmè  d'Attâr  édité  et  traduit  par  de  Sacy,  sont  à  la  portée 
du  lecteur  français. 
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LE  MYTHE  DE  SALAMAN  ET  ABSAL 
AVANT  ET  APRÈS  DJÂMÎ 

Ecrit  encore  après  Yoûssouf  et  Zouleïkhâ,  que  Djâmî 
a  terminé  à  soixante-dix  ans,  Salâmân  et  Absâl  est  une 
œuvre  de  l'extrême  vieillesse  du  poète.  On  ne  s'en  dou- 
terait pas,  à  en  juger  par  la  fraîcheur,  la  grâce,  l'imagi- 
nation exubérante  qui  distinguent  ces  poèmes.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  se  rappeler  à  ce  propos  d'autres  grands 
esprits  qui,  à  un  âge  avancé,  ont  produit  des  œuvres  qui 
respirent  cette  éternelle  jeunesse,  apanage  du  génie  ; 
citons  au  hasard  Haydn  et  ses  Saisons,  Victor  Hugo, 
Gœthe,  Firdaussî  dans  Yoûssouf  et  Zalîkhâ,  etc. 

Le  sujet  de  Salâmân  et  Absâl  n'a  pas  été  traité 
souvent  dans  les  littératures  musulmanes,  et  pendant 
longtemps  je  me  suis  demandé  avec  étonnement,  si,  par 
un  hasard  extraordinaire,  Djâmî  l'aurait  créé  lui-même. 
Il  n'en  est  rien.  Le  même  sujet  avait  tenté  Avicenne,  et 
l'origine  en  très  ancienne. 

Nous  ne  connaissons  pas  directement  l'ouvrage 
d' Avicenne  où  le  philosophe  a  exploité  le  mythe  de 
Salâmân  et  Absâl.  Je  cite  ici  Carra  de  Vaux,  Avicenne, 
pp.  290  et  suiv.  : 

"  Le  mythe  de  Salâmân  et  d'Absâl,  que  nous  allons 
rapporter,  n'est  pas  directement  connu  comme  étant 
d' Avicenne  ;  il  est  seulement  cité  en  deux  endroits  des 
œuvres  de  cet  auteur,  et  c'est  par  le  commentaire  de 
Nasîr  ed-Dîn  et-Tousi  aux  Ichârât,  que  nous  en  possédons 
des  versions.  Cette  histoire  revêt  des  formes  très  diverses. 
En  la  forme  que  nous  allons  maintenant  reproduire,  elle 
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nous  est  présentée  comme  traduite  du  grec  par  Honéïn 
fils  d'Ishâk,  et  il  y  a  lieu  de  croire,  en  effet,  qu'elle  est 
d'origine  Alexandrine.  " 

Avant  de  reproduire  la  version  de  la  légende  repro- 
duite par  Carra  de  Vaux,  et  qui  se  rapproche  beaucoup 
de  celle  qu'a  amplifiée  Djâmî  dans  son  poème,  je  crois 
expédient  de  citer  d'abord  une  autre  forme  de  la  légende, 
qui  diffère  considérablement  de  celle  de  Djâmî,  et  qui 
est  évidemment  beaucoup  plus  ancienne.  Je  copie  textuel- 
lement Mehren,  Traité  d'Avicenne  sur  le  Destin,  (traduc- 
tion publiée  dans  le  Muséon,  IV,  note  de  la  page  38),  à 
propos  du  passage  suivant  d'Avicenne  :  "  Tout  le  monde 
n'a  pas  été  doué  de  la  chasteté  d' Absâl  quand  il  fut  averti 
par  l'éclair  de  la  lumière  céleste.  " 

Mehren  écrit  donc  en  note  :  "  Quant  à  Sa/amàn,  ou 
Saldmân  et  Absâl^  c'est  le  nom  d'une  légende  mystique, 
qui  a  été  traitée  par  Avicenne,  et  qui  se  trouve  dans 
l'index  de  ses  écrits,  composé  par  Djouzdjânî,  bien  que 
nous  l'ayons  cherchée  en  vain  dans  les  manuscrits  contenant 
les  traités  d'Avicenne,  à  Leyde  et  à  Londres.  C'est  au 
célèbre  commentateur  des  écrits  philosophiques  Ndssir  ed 
Dîn  Thousi  que  nous  devons  un  examen  minutieux  de 
cette  légende  et  de  ses  diverses  variantes  ;  il  se  trouve 
dans  son  commentaire  de  l'ouvrage  important  d'Avicenne, 
intitulé  Al-Ichârât  wa-l-An?nâth^  etc.  "  Et  quand  ton  oreille 
aura  été  frappée  par  le  récit  de  l'histoire  de  Salâmân  et 
Absâl,  tu  seras  convaincu  que  tous  les  deux  sont  des 
symboles  indiquant  les  divers  degrés  de  l'intellect  ;  prépa- 
re-toi donc  à  la  vraie  solution  de  cette  énigme  selon  tes 
forces  spirituelles.  Le  fond  de  la  légende,  selon  ce  qu'en 
dit  Avicenne,  est  celui-ci  :  Salâmân  et  Absâl  étaient 
frères  germains  ;  Absâl,  le  cadet,  était  l'objet  de  la  passion 
de  la  femme  de  son  frère  ;  pour  satisfaire  son  amour,  elle 
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proposa  de  donner  sa  sœur  en  mariage  à  Absâl,  dans  le 
but  d'occuper  sa  place  dans  la  nuit  de  noces.  Mais  Absâl, 
averti  par  un  éclair  du  ciel  au  moment  suprême,  évita 
ainsi,  bien  qu'avec  peine,  de  se  rendre  coupable  envers 
son  frère  ;  c'est  la  situation  à  laquelle  visent  les  mots  de 
notre  citation  donnés  dans  l'exposé.  Absâl  représente  ici 
la  faculté  spéculative  de  l'homme  qui,  à  la  fin,  saura 
dominer  les  passions  sensuelles  symbolisées  par  la  femme 
de  Salâmân.  En  nous  contentant  ici  de  cette  partie  du 
symbolisme,  nous  ferons  seulement  remarquer  que  cette 
légende,  d'origine  grecque  selon  et-Thousi,  et  venue  par 
une  version  de  Honaïn  bin  Ishâq,  a  reçu  un  développe- 
ment très  varié  (sic),  dont  le  dernier,  tout  à  fait  différent 
de  celui  que  nous  avons  donné  ici  selon  Avicenne  et  son 
commentateur  et-Thousî,  est  dû  au  célèbre  poète  persan 
Djâmî.  ':  Telle  est  la  forme  du  mythe  que  nous  fait 
connaître  Mehren. 

Et  en  effet,  cette  forme  de  la  légende  diffère 
complètement  de  celle  adoptée  par  Djâmî.  Seuls,  les  noms 
du  titre  sont  les  mêmes,  et  encore  désignent-ils  ici  deux 
frères,  et  non  pas  un  jeune  prince  et  sa  nourrice,  devenue 
dans  la  suite  son  amie,  comme  le  sont,  chez  Djâmî, 
Salâmân  et  Absâl. 

L'autre  version  de  la  légende,  telle  que  Carra  de 
Vaux  nous  la  fait  connaître  en  l'empruntant  à  ce  même 
Nassir  ed-Dîn  et-Thousî,  est,  par  contre,  à  peu  près 
identique  à  celle  que  nous  donne  le  poème  de  Djâmî. 
Nous  la  copions  in  extenso  dans  l'excellent  ouvrage  de 
Carra  de  Vaux. 

"  Il  y  avait  dans  les  temps  anciens,  antérieurement 
au  déluge  de  feu,  un  roi  nommé  Hermânos,  fils  d'Hercule. 
Ce  roi   possédait  le  pays  de   Roum  jusqu'au  rivage  de  la 
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mer,  avec  le  pays  de  Grèce  et  la  terre  d'Egypte.  Il  avait 
une  science  profonde,  un  pouvoir  étendu,  et  il  était  versé 
dans  la  connaissance  des  influences  astrologiques. 

"  Parmi  les  contemporains  de  ce  prince  se  trouvait 
un  philosophe  du  nom  d'Iklîkoulâs  qui  possédait  toutes 
les  sciences  occultes.  Ce  sage  vivait  depuis  un  cycle, 
retiré  dans  une  grotte  appelée  Sârikoun.  Il  déjeûnait  tous 
les  quarante  jours  de  quelques  légumes  sauvages,  et  sa  vie 
atteignait  trois  cycles.  Le  roi  Hermânos  le  consultait 
souvent. 

"  Un  jour,  le  roi  alla  se  plaindre  au  sage  de  manquer 
de  descendant.  Ce  prince,  en  effet,  n'avait  pas  de  penchant 
pour  les  femmes  ;  il  abhorrait  leur  commerce  et  refusait 
de  les  approcher.  Le  sage  lui  conseilla,  puisqu'il  avait 
déjà  vécu  trois  générations,  de  prendre  une  femme  belle 
et  bonne,  à  un  moment  où  la  sphère,  à  son  lever,  lui 
promettrait  un  enfant  mâle.  Il  refusa.  Le  sage  lui  dit 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  pour  lui  de  se 
procurer  un  héritier  que  d'observer  un  lever  astrologique 
convenable,  et  au  moment  que  fixeraient  les  astres,  de 
choisir  une  mandragore  et  d'y  placer  un  peu  de  sa  liqueur 
séminale.  Il  se  chargerait  ensuite  de  soigner  cette  man- 
dragore et  de  la  transformer  en  un  enfant  vivant. 

"  Ainsi  fut-il  fait.  L'enfant  né  de  la  sorte  fut  appelé 
Salâmân.  On  lui  chercha  une  femme  pour  le  nourrir.  On 
en  trouva  une  fort  belle,  âgée  de  dix-huit  ans,  qui 
s'appelait  Absâl.  Cette  femme  prit  soin  de  l'enfant  et  le 
roi  se  réjouit.  L'on  dit  qu'alors  Hermânos  promit  au  sage 
de  construire,  en  témoignage  de  sa  gratitude,  deux 
gigantesques  bâtiments,  capables  de  résister  aux  déluges 
d'eau  et  de  feu,  dans  lesquels  on  enfermerait  les  secrets 
des  sciences.  Ce  furent  les  deux  pyramides. 

"  Quant    l'enfant    Salâmân    fut    nourri    et    qu'il    eut 
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grandi,  le  roi  voulut  le  séparer  d'Absâl  ;  mais  l'enfant  s'en 
affligea  vivement,  et  le  roi  le  laissa.  Salâmân  étant  ensuite 
parvenu  à  la  puberté,  l'affection  qu'il  avait  pour  sa  nourrice 
Absâl  s'accrut  et  se  changea  en  amour  ;  et  cette  passion 
devint  telle  que  le  jeune  homme  négligea  tout  à  fait  le 
service  du  roi,  pour  ne  plus  s'occuper  que  d'Absâl. 

"  Le  roi  fit  venir  son  fils  et  lui  adressa  des  remon- 
trances. "  Je  n'ai  que  toi  au  monde,  lui  dit-il  ;  sache,  ô 
fils  très  cher,  que  les  femmes  sont  artificieuses  et  instiga- 
trices de  mal,  et  qu'il  n'y  a  nul  bien  en  elles.  Ne  donne 
pas  place  à  une  femme  dans  ton  cœur  ;  le  pouvoir  de  ta 
raison  en  serait  asservi,  la  lumière  de  ta  vue  obscurcie, 
toute  ton  existence  submergée.  Apprends,  ô  mon  fils, 
qu'il  n'y  a  que  deux  chemins,  l'un  qui  monte  et  l'autre 
qui  descend.  Nous  te  disons  cela  sous  une  forme  sensible 
afin  que  tu  comprennes.  Celui  qui  ne  prend  pas  le  chemin 
de  la  justice  n'approche  pas  de  sa  demeure  ;  mais  l'homme 
qui  suit  la  voie  de  l'intelligence,  en  maîtrisant  les  forces 
de  son  corps  qui  doivent  être  ses  servantes,  s'élève  vers  le 
monde  de  la  lumière  et  approche  sans  cesse  davantage  de 
son  véritable  séjour.  Il  n'est  pas  pour  l'homme  de  demeure 
plus  vile  que  celle  des  choses  sensibles.  Il  y  a  aussi  pour 
lui  une  résidence  moyenne  qui  est  celle  des  lumières 
victorieuses  qu'il  peut  encore  atteindre,  après  s'être  attardé 
dans  le  monde  inférieur.  Mais  sa  plus  haute  demeure  est 
celle  où  il  connaît  les  essences  des  êtres,  et  c'est  à  celle-là 
qu'il  parvient  par  la  justice  et  la  vérité.  Laisse  donc  là 
cette  misérable  Absâl  qui  ne  peut  te  procurer  aucun  bien. 
Reste  pur,  jusqu'à  ce  que  je  te  trouve  une  fiancée  du 
monde  supérieur  qui  t'attirera  la  grâce  de  l'Eternel  et  qui 
donnera  satisfaction  au  Maître  des  mondes.  " 

"  Salâmân,  emporté   par  sa  passion,  ne  se  rendit  pas 
aux  avis  du  roi.  Il  alla  répéter  à  Absâl  ce  que   Hermânos 
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lui  -îvait  dit,  et  celle-ci  lui  conseilla  de  n'en  tenir  aucun 
compte.  "  Il  veut,  dit-elle,  t  oter  les  plaisirs  vrais  pour 
des  espérances  dont  la  plupart  sont  trompeuses,  te  sevrer 
des  joies  immédiates  pour  les  biens  éloignés.  Quant  à  moi 
je  te  suis  soumise  ;  je  me  plie  à  tous  tes  caprices.  Si  tu 
as  de  l'intelligence  et  de  la  décision,  va  dire  au  roi  que  tu 
ne  m'abandonneras  jamais,  et  que  moi  non  plus  je  ne 
t'abandonnerai  pas.  " 

"  Le  jeune  homme  alla  rapporter  les  paroles  d'Absâl, 
non  pas  au  roi  lui-même,  mais  à  son  vizir,  qui  les  transmit 
au  roi.  Celui-ci,  rempli  de  chagrin,  rappela  son  fils  et  lui 
fit  de  nouvelles  remontrances.  Mais  voyant  qu'il  ne  par- 
venait pas  à  toucher  son  âme,  il  s'avisa  d'un  compromis. 
"  Fais  de  ton  temps  deux  parts,  lui  dit-il,  l'une  tu  la 
passeras  dans  le  commerce  des  sages  ;  pendant  l'autre,  tu 
jouiras  d'Absâl  à  ton  plaisir.  " 

"  Salâmân  consentit,  mais  pendant  toute  une  moitié 
du  temps,  il  avait  l'esprit  occupé  de  l'autre.  Le  roi  s'en 
étant  aperçu,  se  décida  à  consulter  les  sages  sur  l'oppor- 
tunité de  faire  périr  Absâl.  C'était  le  seul  moyen  qui  lui 
restât  de  se  délivrer  d'elle.  Les  sages  blâmèrent  ce  projet, 
et  le  vizir  répondit  au  roi  que  ce  meurtre  ébranlerait  son 
trône  sans  lui  ouvrir  l'accès  dans  le  chœur  des  Chérubins. 

"  L'écho  de  cette  discussion  parvint  à  Salâmân  qui 
s'empressa  d'en  avertir  Absâl  ;  il  cherchèrent  ensemble  le 
moyen  de  déjouer  les  desseins  du  roi  et  de  se  mettre  à 
l'abri  de  sa  colère.  Ils  décidèrent  de  s'enfuir  jusqu'au 
rivage  de  la  mer  d'occident  et  d'habiter  là. 

"  Or  le  roi  possédait,  grâce  à  sa  science  magique, 
deux  flûtes  d'or  munies  de  sept  trous  correspondant  aux 
sept  climats  du  monde.  Lorsqu'il  soufflait  dans  l'un  de 
ces  trous,  tout  ce  qui  se  passait  dans  un  climat  lui  appa- 
raissait.   Il    découvrit    ainsi   le    lieu    où    s'étaient    retirés 
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Salâmân  et  Absâl,  et  il  vit  qu'ils  étaient  dans  un  très 
misérable  état.  Il  eut  d'abord  pitié  d'eux,  et  il  leur  fit 
envoyer  quelques  subsistances.  Puis,  irrité  de  nouveau 
par  la  force  de  leur  amour,  il  les  fit  tourmenter  dans  leur 
passion  même,  par  des  esprits  qui  leur  infligeaient  des 
désirs  qu'ils  ne  pouvaient  satisfaire. 

"  Salâmân  comprit  que  ces  maux  lui  venaient  de  son 
père.  Il  se  leva  et  il  se  rendit,  accompagné  d'Absâl,  à  la 
porte  du  roi  pour  implorer  son  pardon.  Le  roi  exigea 
encore  de  lui  le  renvoi  d'Absâl,  en  lui  répétant  qu'il 
demeurerait  incapable  de  s'asseoir  sur  le  trône  tant  qu'il 
le  garderait  auprès  de  lui,  parce  que  cette  femme  et 
l'empire  le  réclameraient  chacun  tout  entier.  Absâl  serait 
comme  une  entrave  attachée  à  ses  pieds,  qui  l'empêcherait 
d'atteindre  aussi  le  trône  céleste  des  sphères.  Et,  ayant 
dit,  il  les  fit  attacher  tout  un  jour  dans  la  position  indiquée 
par  cette  comparaison.  Lorsqu'on  les  délia,  la  nuit  venue, 
tous  deux  se  prirent  par  la  main  et  ils  allèrent  ensemble 
se  jeter  dans  la  mer. 

"  Cependant  Hermânos  veillait  sur  eux  ;  il  commanda 
à  l'esprit  des  eaux  d'épargner  Salâmân  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  eu  le  temps  d'envoyer  des  hommes  à  sa  recherche. 
Quant  à  Absâl,  il  la  laissa  se  noyer. 

"  Lorsque  Salâmân  eut  acquis  la  certitude  de  la  mort 
d'Absâl,  il  fut  sur  le  point  d'en  mourir  de  douleur,  et  il 
devint  comme  insensé.  Le  roi  alla  consulter  le  sage 
Iklîkoulâs,  qui  exprima  le  vœu  de  revoir  le  jeune  homme. 
Celui-ci  étant  venu,  le  sage  lui  demanda  s'il  désirait 
rejoindre  Absâl.  —  Comment  ne  le  désirerais-je  pas  ? 
répondit-il.  —  Viens  donc  avec  moi,  dit  le  sage,  dans  la 
grotte  de  Sârikoun  ;  nous  y  prierons  quarante  jours,  après 
lesquels  Absâl  retournera  à  toi.  —  Ils  allèrent  ensemble  à 
la  grotte.  Le  sage  avait  mis  à  sa  promesse  trois  conditions: 
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que  le  jeune  homme  ne  lui  cacherait  rien,  qu'il  imiterait 
tout  ce  qu'il  lui  verrait  faire,  sauf  un  adoucissement  qui 
lui  serait  accordé  pour  le  jeûne,  et  qu'il  n'aimerait  point 
d'autre  femme  qu'Absâl  toute  sa  vie  durant. 

"  Ils  se  mirent  à  prier  Vénus  ;  et  chaque  jour, 
Salâmân  voyait  la  figure  d'Absâl,  qui  s'asseyait  près  de  lui 
et  s'entretenait  avec  lui,  et  il  rapportait  au  sage  tout  ce 
qu'il  avait  dit  et  entendu. 

"  Mais,  au  bout  de  quarante  jours,  parut  une  autre 
figure,  étrange  et  merveilleuse  au-delà  de  toute  beauté. 
C'était  la  figure  de  Vénus.  Salâmân  s'éprit  pour  elle 
d'un  amour  si  grand  qu'il  en  oublia  l'amour  d'Absâl.  "Je 
ne  désire  plus  Absâl,  dit-il  au  sage,  je  ne  veux  plus  que 
cette  image.  —  N'as-tu  pas  promis  de  n'aimer  qu'Absâl  ? 
répliqua  le  sage  ;  nous  voici  près  du  moment  où  elle  va 
t'être  rendue  ;  "  mais  le  jeune  homme  répéta  :  "Je  ne 
veux  plus  que  cette  image. 

"  Alors  le  sage  conjura  l'esprit  de  cette  image  qui 
vint  en  tout  temps  visiter  Salâmân  ;  et  cela  dura  tant  qu'à 
la  fin  le  cœur  de  Salâmân  se  lassa  de  cette  image  même  ; 
et  son  esprit  s'éclaircit  et  son  âme  fut  purifiée  du  trouble 
de  la  passion. 

"  Le  roi  rendit  grâces  au  sage,  et  Salâmân  s'étant 
assis  sur  le  trône  de  l'empire,  n'eut  plus  en  vue  que  la 
sagesse,  et  il  s'acquit  une  grande  gloire.  De  nombreuses 
merveilles  furent  accomplies  sous  son  règne. 

"  Cette  histoire  fut  écrite  sur  sept  tablettes  d'or  ;  on 
inscrivit  sur  sept  autres  tablettes  des  invocations  aux 
planètes,  et  on  plaça  le  tout  dans  les  deux  pyramides  près 
des  tombeaux  des  ancêtres  de  Salâmân.  Après  que  les 
deux  déluges  eurent  en  lieu,  celui  d'eau  et  celui  de  feu, 
Platon,  le  sage  divin,  parut,  et  il  voulut  rechercher  les 
ouvrages   des   sciences  cachés  dans   les   pyramides.  Il  alla 
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les  visiter  ;  mais  les  rois  de  ce  temps-là  ne  lui  permirent 
pas  de  les  ouvrir,  et  il  recommanda  en  mourant  cette 
tâche  à  son  disciple  Aristote.  Celui-ci,  à  la  faveur  des 
conquêtes  d'Alexandre,  fit  ouvrir  les  pyramides  par  un 
moyen  que  lui  avait  indiqué  Platon,  et  Alexandre  y  étant 
entré  en  tira  les  tables  d'or  qui  renfermaient  cette  histoire." 

M.  Carra  de  Vaux  nous   donne  ensuite  l'interpréta- 
tion de  ce  mythe  fournie  par  et-Thousî  : 

"  Le  roi  Hermânos  est  l'intellect  sage  ;  le  sage  est 
ce  qui  découle  sur  cet  intellect  des  intelligences  supérieures. 
Salâmân  figure  l'âme  raisonnable,  issue  de  l'intellect  agent 
sans  dépendance  des  choses  corporelles.  Absâl  est  l'ensemble 
des  facultés  animales.  L'amour  de  Salâmân  pour  Absâl 
signifie  l'inclination  de  l'âme  aux  plaisirs  physiques.  Leur 
fuite  à  la  mer  d'occident  représente  la  submersion  de 
l'âme  dans  les  choses  périssables.  Leur  châtiment  par 
l'amour  non  satisfait  signifie  la  persistance  des  inclinations 
mauvaises  de  l'âme,  après  que  les  facultés  corporelles 
affaiblies  par  l'âge  se  sont  relâchées  de  leurs  actes.  Le 
retour  de  Salâmân  chez  son  père  marque  le  goût  de  la 
perfection  et  le  repentir.  Le  suicide  des  deux  amants  dans 
la  mer,  c'est  la  chute  du  corps  et  de  l'âme  dans  la  mort. 
Le  salut  de  Salâmân  est  l'indication  de  la  survivance  de 
l'âme  après  la  mort  du  corps.  L'élévation  de  son  amour 
jusqu'à  Vénus  représente  la  jouissance  des  perfections 
intelligibles.  L'avènement  de  Salâmân  au  trône,  c'est 
l'arrivée  de  l'âme  à  la  perfection  essentielle.  Quant  aux 
pyramides  subsistant  à  travers  les  siècles,  elles  symbolisent 
la  forme  et  la  matière  corporelles.  " 

Comme  le  lecteur  le  verra  bientôt,  Djâmî  n'a  fait 
que  reprendre  la  version  de  la  légende  traitée  par  Avicenne. 
Il  en  a  supprimé  tous  les  éléments  inutiles  au  but  pour- 
suivi,  c'est-à-dire  à  l'exposé  allégorique  de  la  philosophie 
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soûfîe;  il  en  a  écarté  aussi,  dans  la  mesure  du  possible,  les 
détails  invraisemblables  et  merveilleux  :  les  jeûnes  de 
quarante  jours,  la  longévité  extraordinaire  du  philosophe  ; 
il  n'a  pas  fait  mention  de  la  mandragore  et  s'est  contenté 
de  dire  que  Salâmân  avait  été  conçu  "  dans  un  endroit 
autre  que  la  matrice.  "  Il  n'est  plus  question  des  pyramides. 
Les  flûtes  d'or  sont  remplacées  par  le  miroir  magique 
mieux  connu  des  Persans,  la  mer  où  veulent  se  noyer  les 
deux  amoureux  par  le  feu  dévorant  du  bûcher.  Enfin, 
dans  la  version  de  Djâmî,  ce  n'est  pas  Salâmân  qui  s'éprend 
le  premier  d'Absâl,  mais  c'est  la  jeune  femme,  personni- 
fication des  impulsions  charnelles,  qui  séduit  le  jeune 
prince. 

On  ne  peut  manquer  d'admirer  l'habileté  avec 
laquelle  Djâmî  a  su  cacher  sous  les  moindres  détails 
de  son  œuvre  une  signification  philosophique,  sans  que 
pourtant  on  sente  l'effort.  Si  le  poème  se  bornait  au  récit 
des  aventures  des  deux  jeunes  amants,  la  lecture  en  serait 
pleine  de  charme  et  ne  causerait,  certes,  pas  cette  impres- 
sion d'ennui  que  provoque  si  souvent  la  lecture  des  poèmes 
allégoriques. 

Le  mythe  de  Salâmân,  sans  être  populaire  en  Perse 
comme  les  histoires  de  Yoûssouf  etZouleïkhâ,  de  Madjnoûn 
et  Leïlâ,  de  Khosrau  et  Chîrîn,  etc.,  que  les  caravaniers 
se  racontent  maintenant  encore  pour  charmer  l'ennui  de 
la  route,  a  été  cependant  assez  connu  pour  que  les  noms 
de  Salâmân  et  Absâl  aient  été  appliqués  à  des  sculptures 
dans  le  voisinage  de  Persépolis.  21 

Je  ne  sache  pas  que  ce  sujet  ait  tenté  d'autres 
poètes  persans,  mais  il  a  été  encore  traité  en  turc  par 
Lâmi'î,  mort  en  1530  ou  1  5 3  1 ,  qui  d'ailleurs  a  composé 
sept  romans  poétiques  en  s'astreignant  à  éviter  les  sujets 
trop  souvent  rebattus.    Il    a   suivi   le   texte   de   Djâmî,  y 
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compris  les  petites  anecdotes  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le 
récit,  et  s'est  borné  à  ajouter  beaucoup  de  détails  et  une 
surcharge  d'ornements  qui  rendent  la  lecture  de  sa  version 
traînante  et  peu  agréable.  Von  Hammer  (Geschichte  der 
Osmanischen  Dichtkunst  II,  p.  21  et  91,  120),  donne  un 
résumé  avec  extraits  du  poème  de  Lâmi'î,  que  Gibb 
reproduit  en  Appendice  au  troisième  volume  de  son 
History  of  Ottoman  Poetry  (pp.  354-357).  Cet  abrégé 
permet  de  voir  que  Lâmi'î  n'a  pas  apporté  à  la  version  de 
Djâmî  de  modification  importante. 

Le  texte  de  Djâmî  a  été  mis  à  la  portée  des  savants 
européens  par  Forbes  Falconer,  qui  en  a  publié  à  Londres, 
en  1  850,  une  édition  excellente,  basée  sur  huit  manuscrits, 
imprimée  en  superbes  caractères,  qui  sont  une  vraie 
caresse  pour  les  yeux.  Ces  huit  manuscrits  n'offrent  pas  de 
leçons  bien  différentes  et  paraissent  tous  copiés  sur  un 
même  original.  M.  le  Directeur  delà  Bibliothèque  Royale 
de  Berlin  a  mis  à  ma  disposition,  avec  son  obligeance 
habituelle,  un  manuscrit  des  Haft  Aurang  que  j'ai,  sans 
grand  profit,  collationné  avec  le  texte  de  Falconer. 
L'Institut  des  Langues  Orientales  de  Saint-Pétersbourg  a 
la  chance  inestimable  de  posséder  le  manuscrit  autographe 
des  "  œuvres  complètes,  "  Koulliyyât,  de  Djâmî,  décrit 
dans  le  catalogue  de  Rosen,  (pp.  215-261).  Ce  serait 
rendre  un  grand  service  à  la  science  et  aux  belles  lettres 
que  d'en  publier  une  édition. 

Falconer  doit  aussi  avoir  publié,  en  1856,  une 
traduction  (en  prose  ou  en  vers  ?)  du  poème.  Je  n'ai 
jamais  eu  en  main,  ni  vu  figurer  dans  aucun  catalogue, 
cette  traduction. 

Enfin,  le  grand  ciseleur  de  vers  anglais,  Fitz  Gerald 
(1  809-1 883),  à  qui  son  adaptation  admirable  des  quatrains 
(Roubd'iyyât)  d'Omar  Khayyâm  a  valu  une  gloire  égale  à 
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celle  des  plus  grands  génies  créateurs,  a  publié  une  traduc- 
tion en  vers  de  Salâmân  et  Absâl. 

Ce  dernier  ouvrage,  de  couleur  bien  plus  orientale  que 
les  quatrains,  n'a  pas  eu,  et  ne  le  méritait  pas,  l'immense 
succès  réservé  à  ce  poème  profond  où  sont  exposés,  avec, 
une  concision  lapidaire,  les  grands  problèmes  qui  ont 
toujours  tourmenté  la  pensée  humaine. 

Fitz  Gerald,  dans  la  lettre  à  son  professeur,  l'éminent 
orientaliste  Cowell,  qui  sert  de  préface  à  sa  traduction  de 
Salâmân  et  Absâl,  déclare  "aimer  de  plus  en  plus  le  vieux 
Djâmî",  et  considère, avec  une  impertinence  aristocratique, 
l'œuvre  que  nous  faisons  connaître  au  lecteur  français, 
"  comme  quelque  chose  de  propre  à  intéresser  le  peu  de 
gens  qui  valent  la  peine  d'être  intéressés,  (the  few  that 
are  worth  interesting)."  Ce  que  Fitz  Gerald  nous  a  donné, 
ce  n'est  pas  une  traduction  littérale  et  complète,  mais  "  une 
version  réduite  d'un  petit  original",  (a  reduced  version  of 
a  small  original).  "  Le  poète  anglais  a  condensé  les  endroits 
où  son  modèle  persan  lui  paraissait  trop  diffus,  il  a  supprimé 
deux  ou  trois  passages  parce  qu'ils  étaient  trop  "  incivils" 
et  auraient  pu  offusquer  la  pudibonderie  britannique,  et 
pourtant  le  lecteur  pourra  se  rendre  compte  qu'il  n'ont 
rien  de  bien  scabreux. 

Fitz  Gerald  a  traduit  les  historiettes  singulières, 
dont  beaucoup  nous  paraissent  puériles  et  qui  n'ont  aucun 
lien  avec  l'action  du  roman.  Cowell  croyait  qu'on  ne 
pouvait  rien  en  faire,  mais  Fitz  Gerald  trouve  qu'elles 
ont  leur  utilité  comme  intermèdes  divertissants  placés 
entre  les  petits  actes,  "  by  way  of  Quaint  Interlude  Music 
between  the  little  Acts.  " 

Par  contre,  il  a  omis  les  passages  qu'il  trouvait  trop 
ennuyeux,  par  exemple,  les  nombreux  panégyriques, 
"  ces  Te   Deums  à   Allah  et  au  Chah   Ombre  d'Allah  ". 
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Qu'on  n'oublie  pas  que,  lorsque  Djâmî  a  paru,  il  y  avait 
cinq  cents  ans  qu'en  Perse  des  milliers  de  poètes  et  de 
poètereaux  adressaient  à  des  centaines  de  rois  et  de  roitelets 
des  panégyriques  roulant  toujours  sur  les  mêmes  thèmes. 
Rien  d'étonnant  à  ce  que  notre  poète  ait  dû  chercher 
très  loin  pour  tâcher  de  dire  du  nouveau,  et  recourir  aux 
métaphores  les  plus  alambiquées,  aux  hyperboles  les  plus 
vertigineuses.  Ce  sont  précisément  les  endroits  du  poème 
les  plus  difficiles  à  comprendre  et  à  rendre  en  français. 
Je  n'ai  pu  passer  outre,  et  maint  de  ces  vers  m'a  coûté  de 
longues  heures  de  travail,  sans  grand  profit  pour  moi  ni 
pour  le  lecteur,  qui  d'ailleurs  sera  toujours  libre  de  ne  pas 
s'attarder  sur  ces  élucubrations.  Le  plus  fâcheux  est  que 
ces  rapsodies  ennuyeuses  remplissent  tout  le  commence- 
ment du  poème.  Le  lecteur  ne  devra  pas  se  laisser  rebuter 
trop  vite. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  remercier  ceux  qui  m'ont 
aidé  et  encouragé  dans  ma  tâche,  et  surtout  mes  chers 
maîtres  MM.  V.  Chauvin,  professeur  à  l'Université  de 
Liège,  qui  a  bien  voulu  me  fournir  de  précieux  renseigne- 
ments bibliographiques,  E.  I.  Orsolle,  qui  a  mis  à  ma 
disposition  les  trésors  de  sa  bibliothèque,  et  enfin,  mon 
éditeur,  M.  Carrington,  qui  n'a  rien  négligé  pour  donner 
à  cet  ouvrage  une  parure  brillante. 
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SALÂMÂN   ET   ABSÂL 

ŒUVRE 

DU  PLUS  ÉLÉGANT  DES  POÈTES  ET  DU  PLUS 

ONCTUEUX  DES  ORATEURS 

MAWLÂNÂ  ABDOU-R  RAHMAN  DJAMI 


AU    NOM    DU    DIEU   CLÉMENT   ET 
MISÉRICORDIEUX  ! 

O  Toi  dont  le  souvenir  rafraîchit  l'âme  des  amoureux,  et 
dont  la  faveur,  comme  une  eau  limpide,  humecte  la  langue  des 
amants,  tu  as  projeté  sur  le  monde  une  ombre  qui  est  devenue 
le  fonds  même  de  toute  beauté.  Les  amoureux  se  pâment  devant 
cette  ombre  et  sont  accablés  de  mélancolie  à  cause  de  cette  source 
de  beauté. 

Tant  que  n'apparut  point  chez  Le'ïlâ  ta  beauté  secrète, 
l'amour  pour  elle  n'enflamma  point  le  cœur  de  Mèdjnoûn.1  Tant 
que  tu  ne  donnas  point  à  la  lèvre  de  Chîrîne  la  douce2  saveur  du 
sucre,  son  cœur  et  celui  de  son  bien-aimé  Khosraw  ne  furent 
point  gonflés  de  sang.  Tant  que  tu  ne  donnas  point  à  la  joue 
d'Azrâ  la  splendeur  de  l'argent,  l'œil  de  Vâmiq3  ne  versa  pas  une 
pluie  de  vif  argent.4 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la  beauté  et  de  l'amour  a  son 
origine  en  Toi,  en  Toi  seul,  et  personne  d'autre  que  Toi  n'est  à 
la  fois  amant  et  bien-aimé. 5  O  Toi  devant  qui  la  beauté  des 
belles  n'est  qu'un  voile,  tu  as  caché  ton  visage  sous  un  rideau. 
Tu  donnes  à  ce  rideau  un  reflet  de  ta  propre  beauté,  vers 
laquelle  le  cœur  aspire  comme  la  fiancée  encore  cachée  dans  la 
chambre  nuptiale.  Ton  beau  visage  s'est  tellement  confondu 
avec  le  rideau  qui  le  cache,  qu'on  ne  sait  plus  les  distinguer  l'un 
de  l'autre. 
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Jusques  à  quand  resteras-tu  à  coqueter  derrière  ce  rideau, 
cependant  que  les  pauvres  humains  sont  épris  de  l'image  qui  s'y 
reflète  ?6  II  est  temps  que  tu  lèves  le  rideau  qui  te  cache,  et  que  tu 
exposes,  libre  de  tout  voile,  ton  visage  à  nos  regards,  que  tu  me 
fasses  perdre  la  conscience  de  moi-même  par  la  contemplation  de 
tes  charmes,  que  tu  me  rendes  exempt  de  la  distinction  du  bien 
et  du  mal 7  ;  que  je  devienne  ainsi  ton  amant,  embrasé  d'amour 
pour  toi,  l'œil  rivé  sur  toi,  oubliant  tous  les  autres. 

O  Toi  qui  te  manifestes  dans  les  divers  aspects  de  la  vérité, 
c'est  Toi  seul  qui  agis  dans  les  créatures.8  J'ai  beau  porter  partout 
mes  regards  du  haut  de  tous  les  observatoires,  je  ne  vois  au 
monde  personne  d'autre  que  toi.  C'est  toi  qui  te  révèles  dans 
l'aspect  extérieur  des  choses,  c'est  toi  le  philosophe  subtil  caché 
sous  la  guenille  humaine. 

Dans  ton  sanctuaire,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  dualité  ;  il 
n'y  est  pas  question  de  "  peu  "  ni  de  "  beaucoup.  " 

Je  te  conjure  de  me  délivrer  de  la  dualité  et  de  me  donner 
l'unité,  de  m'octroyer  une  place  sur  les  stations9  de  l'unité  ;  et 
alors,  échappé  à  la  dualité,  je  m'écrierai  comme  ce  Kourde  : 

"  Est-ce  moi  que  voici,  ô  Dieu,  ou  si  c'est  toi  ?  Si  c'est 
bien  moi,  d'où  me  surgit  donc  cette  science  et  ce  pouvoir  ?  Et  si 
c'est  Toi,  d'où  provient  cette  impuissance  et  cette  infirmité  ?  " 


HISTOIRE  DU    KOURDE    QUI,    DANS    LE  TUMULTE   DE 

LA  VILLE,  SE  LIA  UNE  CALEBASSE  AU  PIED 

POUR  NE  PAS  SE  PERDRE. 10 

Un  Kourde,  "  par  suite  des  vicissitudes  embrouillées  de  la 
destinée,  quitta  ses  champs  et  sa  montagne  pour  gagner  la  ville. 
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Il  vit  une  cité  pleine  de  clameurs  et  de  bruit,  bouillonnant  de 
l'affluence  tumultueuse  des  hommes.  Les  agités  de  ce  monde,  de 
toutes  parts,  couraient  et  se  hâtaient  à  l'encontre  l'un  de  l'autre. 
Celui-ci,  venant  du  dehors,  voulait  pénétrer  dans  la  ville,  celui-là 
voulait  aller  de  l'intérieur  à  l'extérieur.  L'un  se  dirigeait  du  Sud 
au  Nord,  l'autre  avait  l'intention  d'aller  vers  le  Midi. 

Le  pauvre  Koui  le,  tout  effaré  par  ce  brouhaha,  fendit  la 
cohue  pour  se  mettre  à  l'écart.  "Si  je  persiste,"  se  dit-il,  "à  rester 
au  milieu  de  la  foule,  il  peut  arriver  que  je  me  perde.  Si  je  ne 
m'adapte  pas  un  signe  de  reconnaissance,  comment  pourrai-je, 
alors,  me  retrouver  ?  "  Or,  il  tenait,  par  hasard,  une  calebasse  à 
la  main  ;  il  se  l'attacha  au  pied  comme  marque  distinctive,  pensant 
ainsi  qu'il  n'aurait  qu'à  la  voir  pour  se  retrouver,  s'il  s'égarait 
dans  les  rues  de  la  ville. 

Un  malin  eut  bientôt  fait  de  pénétrer  l'idée  secrète  du 
Kourde,  et  il  se  mit  à  le  suivre  jusqu'à  ce  que  le  pauvre  diable 
s'endormit  dans  un  coin.  Aussitôt,  le  farceur  détacha  la  calebasse, 
la  lia  à  son  corps  et  se  coucha  à  côté  de  l'autre. 

Quand  le  Kourde  s'éveilla,  il  vit  la  calebasse  nouée  au  pied 
de  son  voisin.  Aussitôt  il  l'apostropha  :  "  Hé,  lève-toi  donc, 
maladroit  !  A  cause  de  toi,  me  voilà  bien  embarrassé  à  mon 
propre  sujet.  Est-ce  moi  ou  toi  que  voici  ?  Je  nen  sais  rien  au 
juste.  Si  c'est  moi,  comment  cette  calebasse  se  trouve-t-elle  adaptée 
à  ton  pied  ?  Et  si  c'est  toi,  alors,  moi,  où  suis-je  et  qui  suis-je  ? 
Je  ne  compte  pas,  que  suis-je  donc  ?  " 


O  Dieu,  ce  misérable  Kourde,  c'est  moi,  je  suis  le  plus  vil 
de  tous  les  Kourdes.  Donne  à  ce  Kourde  un   reflet  de  ton  éclat. 
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Fais,  dans  ta  bonté,  un  clarifiant  pour  cette  lie,  afin  que  désor- 
mais, purifié  de  toute  souillure,  je  devienne  une  boisson  salutaire 
pour  les  gens  de  cœur12,  et  que,  pareil  à  la  coupe  de  vin  dont  je 
porte  le  nom,  je  les  comble  de  joie,  tous  autant  qu'ils  sont;  et  si 
ce  n'est  par  cruche,  que  ce  soit  du  moins  par  coupe  13.  Et  si  cette 
faveur  insigne  est  trop  extraordinaire  pour  m'être  accordée, 
j'invoquerai  l'intercession  du  maître  des  deux  mondes. 


ÉLOGE  D'UN  MAÎTRE  QUI  IMPOSE  AUX  PLUS  ALTIERS 

LE  COLLIER  DE  LA  SERVITUDE,  ET  A  IMPRIMÉ 

LA  MARQUE  DE  L'ESCLAVAGE  AUX 

GENS  DISTINGUÉS14. 

C'est  le  maître  dont  les  rois,  en  foule,  sont  les  esclaves.  Ils 
ont  suspendu  à  leurs  oreilles  l'anneau  de  son  pouvoir  domina- 
teur. Les  favoris  de  la  fortune  15  ont  pour  point  de  mire  son 
visage  ;  la  poussière  de  son  quartier  est  la  Kaaba  de  leur  espoir, 
son  séjour  est  la  Kaaba  de  tous  les  initiés  ltJ. 

Or,  il  n'est  pas  de  Kaaba  sans  son  puits  de  Zemzem  1T.  Le 
Zemzem,  ce  sont  ces  yeux  humides.  C'est  de  cette  source  que 
découle  l'honneur  des  parfaits  soûfîs18. 

Les  soupirs  de  ceux  à  qui  le  mal  d'amour  pour  lui  fait 
verser  des  pleurs,  ce  sont  les  gémissements  des  poulies  de  son 
Zemzem.  La  Kaaba,  avant  Lui,  n'était  remplie  que  d'idoles  de 
pierre  ;  son  sanctuaire  était  trop  étroit  pour  les  chercheurs  de 
Dieu.  Son  zèle  les  démolit,  les  abattit,  les  précipita  dans  le  désert 
du  non-être.  La  grand'route  de  la  religion  est  devenue  libre  de 
pierrailles,  une  carrière  nouvelle  est  toute  grande  ouverte  devant 
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les  chercheurs   de  Dieu.  Le  lieu  où  Ibrahim,  l'Ami  de  Dieu  19, 
avait  mis  son  pied  lui  appartient  également.   Cet  endroit   a  été 
ennobli  par  la  chance  de  son  arrivée. 

Il  a  gravé  sur  la  pierre20  le  nom  de  Yamînou-llâh,  et  a 
déposé  sur  la  dextre  de  Dieu  le  baiser  de  l'hommage.  Bien  rares 
sont  ceux  qui,  en  ce  monde,  ont  été  l'objet  d'un  baise-main  pareil. 

Depuis  le  commencement  de  l'éternité 21,  il  avait  en  vue  la 
pureté,  ses  pieux  efforts  sont  l'objet  d'actions  de  grâces  dans  la 
plaine  et  la  montagne.  C'est  lui  qui  est  la  préface  de  l'exemplaire 
des  deux  mondes  ;  tout  le  reste  est  dans  l'indigence,  lui  seul  est 
opulent.  Nous  nous  rassasions  des  mets  provenant  de  la  table  de 
sa  munificence,  nous  emportons  des  reliefs  de  la  subsistance  qu'il 
fait  descendre  sur  nous.  Des  malheureux,  punis  de  leur  impiété 
par  la  disette,  n'ont  d'espoir  que  dans  les  faveurs  que  sa  main 
répand.  Pourquoi  celui  qui  recueille  les  miettes  de  la  table  de 
sa  générosité  irait-il  se  préoccuper  des  horreurs  de  la  famine  ? 


HISTOIRE    DE     L'ESCLAVE     HAUTAIN    QUI,     GRÂCE    À 

L'OPULENCE    DE    SON    MAÎTRE,    N'AVAIT    NUL 

SOUCI    DES   MAUX   DE    LA  FAMINE  ET 

DE   LA   DISETTE. 

Dans  la  terre  d'Egypte,  une  disette  rigoureuse  surgit,  à  tel 
point  que  tous  les  habitants,  poussés  par  la  terreur,  se  noyaient 
dans  le  Nil.  Faute  de  trouver  un  moyen  de  se  procurer  du  pain, 
les  malheureux  lançaient  dans  le  fleuve  la  défroque  de  l'existence. 
Le  moindre  pain  avait  autant  de  prix  qu'une  vie  humaine  ;  "  du 
pain  ",  gémissaient-ils,  et  ils  donnaient  leur  vie. 
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Un  sage  vit  un  bel  esclave  qui,  avec  fierté  et  coquetterie, 
retroussait  le  pan  de  sa  robe.  Son  visage,  loin  de  ressembler,  par 
suite  de  la  diète  forcée,  à  une  lune  sur  son  déclin,  rayonnait 
comme  le  disque  du  soleil.  Sa  physionomie,  fraîche  et  rieuse, 
respirait  la  joie  de  vivre.  Il  se  pavanait  de  tous  côtés,  pareil 
à  un  arbuste  verdoyant. 

Le  sage  l'interpella  :  "  Jusques  à  quand,  beau  page,  te  ren- 
gorgeras-tu fièrement  en  faisant  étalage  de  vanité  et  de  coquetterie? 
Tout  le  monde,  faute  de  pain,  est  accablé  et  tout  éperdu.  D'où 
te  vient  cette  belle  insouciance  ?  " 

Le  jouvenceau  répondit  :  "J'ai  au-dessus  de  moi  un  maître 
généreux.  Grâce  à  sa  munificence,  je  suis  plongé  dans  le  bien-être. 
Sa  table  est  couverte  de  pain,  sa  maison  regorge  de  blé,  le  nom 
même  de  la  disette  est  inconnu  dans  son  ménage.  Comment,  dès 
lors,  ne  serais-je  pas  serein  et  joyeux,  étant  ainsi  à  l'abri  des 
outrages  de  la  disette  ?  " 


ELOGE    DU    MONARQUE,    REFUGE    DE    LA    RELIGION, 

OMBRE  DE    DIEU  SUR    LA  TERRE,   POUR  AVOIR 

SECOURU    LES  FAIBLES   ET   LES  PAUVRES. 

QUE  DIEU  ÉTERNISE  SON  RÈGNE!22 

Sous  la  courbe  de  cette  coupole  aux  fondations  élevées, 
quelle  est  l'occupation  du  serviteur  reconnaissant  ?  C'est  d'être 
toujours  debout  en  signe  de  gratitude  pour  les  bienfaits  du 
généreux  Maître  du  monde,  et  surtout  pour  une  faveur  toute 
particulière  due  à  sa  puissance,  à  savoir  :  l'existence  d'un  souverain 
juste.  Le  roi  juste  n'est  autre  chose  que  l'Ombre  de  Dieu,  et  les 
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créatures  trouvent  un  abri  à  l'Ombre  de  Dieu.  Tout  ce  qui  fait 
l'ornement  de  l'essence  même  d'un  être,  a  son  analogue,  aux  yeux 
du  sage,  dans  l'ombre  de  cet  être.  Puisque,  donc,  cette  ombre 
procède  de  l'original,  garde-toi  bien  de  la  considérer  avec 
dédain. 

L'ombre  est  le  reflet  de  l'essence  de  celui  qui  la  projette  ; 
c'est  aux  qualités  de  l'original  que  l'ombre  doit  sa  valeur.  Tous 
les  attributs  qui  dans  l'essence  sont  cachés  aux  yeux  des  hommes 
deviennent,  grâce  à  l'ombre  projetée,  visibles  dans  toutes  les 
directions.  C'est  ainsi  que  par  la  pompe  des  souverains  omnipo- 
tents se  manifeste  la  splendeur  divine  "3. 

Et  s'il  te  faut  un  témoignage  à  l'appui  de  cette  assertion, 
tu  n'as  qu'à  jeter  un  regard  sur  le  chah  refuge  du  monde,  sur  le 
souverain  dont  le  sceau  domine,  à  droite  et  à  gauche,  l'étendue 
du  royaume  de  Djèmchîd24. 

Telle  est  la  hauteur  de  la  puissance  de  Chah  Yaaqoûb,  que 
le  pinnacle  des  deux  est  bas  en  comparaison.  La  souveraineté  de 
tout  ce  qui  existe,  voilà  l'étendue  de  sa  carrière.  La  sphère  des 
cieux  est  comme  une  balle  sous  l'extrémité  recourbée  de  son 
mail  2,\  La  poussière  du  sabot  de  son  coursier  est  baisée  par  le 
croissant  de  la  lune 26,  et  c'est  ce  qu'indique  le  dos  humblement 
courbé  de  cet  astre. 

Au  sommet  de  cette  voûte  azurée,  à  l'abri  de  tout  dommage, 
sa  puissance  a  atteint  son  apogée  à  la  suite  de  cet  hommage  [rendu 
par  l'astre  des  nuits]. 

Sa  main  a  remis  à  la  mode  la  pratique  de  la  générosité,  et  a 
donné  un  resain  de  renommée  à  la  munificence  de  Hâtim  27.  Son 
nom  est  la  préface  du  livre  de  l'équité,  ses  sentences  sont  pesées 
dans  la  balance  de  la  justice.   L'éclat  de  sa  justice  a  emprisonné 
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dans  les  demeures  du  non-être  les  ténèbres  de  la  tyrannie  et  de 
l'oppression. 

Il  est  devenu,  par  l'excellence  de  son  naturel,  la  célébrité 
de  l'époque.  Ce  caractère  excellent  est  l'héritage  qu'il  a  reçu  de 
son  père  28. 

Son  père  a  conduit  son  escorte  au  séjour  éternel,  laissant  à 
son  héritier  ses  brillantes  qualités. 

Le  globe  azuré  n'est  qu'un  degré  du  trône  du  souverain 
actuel  ;  les  porte-couronne  sont  prosternés  devant  lui.  Aucun 
n'a  osé  se  dérober  à  cet  acte  de  soumission,  et  quiconque  l'a  bravé 
a  payé  de  sa  tête  cette  insolence.  C'est  déjà  une  supériorité  que 
de  faire  de  sa  tête  la  poussière  de  son  chemin,  et  un  honneur  que 
de  mettre  devant  lui  le  front  dans  la  poussière.  Et  s'il  en  est  qui 
aient  fait  de  leur  tête  la  poussière  de  sa  route,  cette  poussière  est 
devenue  le  diadème  de  la  tête  des  cieux.  Et  toute  personne  à  qui 
la  poussière  de  son  seuil  a  donné  de  l'honneur 29,  a  vu  l'honneur 
des  autres  devenir,  en  comparaison,  insignifiant  comme  un  petit 
ruisseau. 

Je  veux  prononcer,  des  années  durant,  l'éloge  de  ce  prince, 
je  trouverai  du  bonheur  à  me  faire  son  panégyriste. 

Mais  je  coupe  court  à  ce  chapitre,  j'abrège  cette  amplification. 

Le  globe  du  soleil  a  surgi  au-dessus  de  l'horizon,  et  les 
humains  participent  à  son  rayonnement.  Il  n'est  pas  au  pouvoir 
d'un  atome  sans  talent  ni  pouvoir  de  réciter  son  panégyrique. 
Faire  son  éloge  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  J'ai 
cité  son  nom,  et  cet  éloge  suffit. 
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HISTOIRE    DU    POÈTE    QUI    PRÉTENDIT    SE    FAIRE    LE 

PANÉGYRISTE  D'UN  ROI,  ET  LUI  PRÉSENTA  UNE 

ŒUVRE   QUI   SE  BORNAIT  A  LA  SEULE 

MENTION  DU  NOM  DU  ROI. 

Un  poète  s'en  fut  devant  un  roi  illustre  et  lui  dit  :  "  O  toi 
dont  la  hautesse  est  telle  que  ta  tête  frotte  la  voûte  céleste,  je 
viens  de  composer  pour  toi  un  panégyrique,  j'ai  enfilé  un  joyau 
brillant  comme  une  perle.  Et  encore  que  bien  d'autres  poètes 
aient  déjà  prononcé  ton  éloge,  on  a  composé  bien  peu  de  panégy- 
riques aussi  beaux  que  celui-ci.  " 

Là-dessus,  le  poète  remit  entre  les  mains  du  chah  un  écrit 
où  n'était  tracé  d'autre  mot  que  le  nom  du  souverain. 

Le  chah  s'écria  :  "  Homme  dénué  de  raison  et  de  bon  sens, 
mieux  vaudrait  te  taire  que  de  réciter  un  pareil  éloge.  La  teneur 
de  ton  œuvre,  c'est  un  simple  nom,  et  rien  de  plus.  La  seule 
mention  du  nom  d'un  personnage  ne  constitue  pas  son  panégyri- 
que. Tu  n'as  pas  célébré  ma  puissance  et  mon  équité,  tu  n'as  pas 
même  fait  allusion  à  mon  trône  et  à  ma  couronne.  Du  moment 
que  mon  nom  est  cité  sans  l'accompagner  d'aucune  épithète,  ce 
n'est  pas  là  une  façon  de  composer  un  panégyrique." 

Le  poète  répondit  :  "  O  roi,  c'est  sous  ce  nom  fortuné  que 
tu  as  obtenu  la  renommée  par  tes  qualités.  Ces  épithètes 
élogieuses  sont  toujours  suggérées  par  ton  nom,  quelle  que  soit 
la  personne  qui  le  prononce  ou  qui  l'entend.  Puisque  donc  ton 
nom  faisait  penser  ces  qualités,  il  constitue  à  lui  seul  un  registre 
des  attributs  de  la  perfection.  Bien  que  ce  mot  ne  soit  accompagné 
d'aucun  autre,  si  je  l'appelle  ton  panégyrique,  ce  n'est  pas  mal  à 
propos.  " 
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LE    POÈTE    AVOUE    SON    IMPUISSANCE    A   REMPLIR  SA 
PROMESSE    DE    COMPOSER    UN    PANÉGYRIQUE, 
ET  ÉLÈVE  [VERS  DIEU]  UNE  MAIN  SUP- 
PLIANTE  AFIN  DE  PRIER  POUR 
LE    MONARQUE. 

Le  chah  est  doué  d'une  supériorité  et  d'un  mérite  illimités. 
Comment  les  décrire  dignement  serait-il  à  la  portée  du  sage  ?  Il 
vaut  mieux  que,  dès  à  présent,  je  reconnaisse  mon  impuissance, 
que  je  profère  hautement  l'aveu  de  mon  incapacité. 

Aux  yeux  des  gens  d'esprit,  toute  la  religion  se  résume 
dans  ce  mot  :  "  Lui  !  "  30  Le  summum  des  éloges  innombrables 
adressés  à  la  divinité,  consiste  à  prononcer  cette  seule  syllabe  : 
«  Lui  !  " 

Puisque  je  ne  puis  m'acquitter  du  panégyrique,  mieux  vaut 
m'en  tenir  à  la  prière.  Non  pas  la  prière  telle  qu'elle  est  à  la 
portée  d'un  petit  esprit  quelconque,  une  prière  restreinte  à  la  gloire 
et  au  rang  du  roi  dans  ce  séjour  terrestre.  Non,  mais  bien  une 
prière  embrassant  toutes  les  faveurs  divines,  comme  seuls  savent 
en  prononcer  les  gens  de  cœur.  Une  prière  qui  procure  à  la  fois 
la  joie  de  vivre  et  la  prospérité  ici-bas,  et  les  béatitudes  de  la  vie 
éternelle.  Une  prière  qui  dirige  le  cœur  du  roi  vers  la  religion, 
qui  lui  fasse  une  loi  d'observer  les  saintes  injonctions  ;  que  son 
occupation  constante  soit  d'accomplir  les  ordres  divins,  et  que 
ce  soit  là,  pour  lui,  la  semence  des  félicités  éternelles. 

Tant  que  cette  voûte  couleur  de  nénuphar  est  l'endroit  où 
se  reflète  le  soleil  levant,  que  le  trône  royal  soit  illuminé  de  la 
présence  du  chah  !  Que  son  cœur  soit  initié  aux  mystères  de  la 
religion.  Qu'à  tout  instant  il  soit  favorisé  du  secours  de  la  Grâce 
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éternelle,  afin  qu'il  devienne  digne  de  la  royauté  impérissable. 
Que  ceux  qui  l'aiment  soient  préservés  de  tout  mal  et  persévèrent 
dans  la  voie  de  la  bienveillance. 


LE    POÈTE    PASSE   ENSUITE    AU   PANÉGYRIQUE 

DE   LA  MINE   DES  JOYAUX  DE  LA  MAGNANIMITÉ,  DU 

CONSOLIDATEUR  DES  PILIERS  DE  LA  FRATERNITÉ, 

DU  DÉPOSITAIRE  DE  LA  ROYAUTÉ,  DU   RANG 

SUBLIME    ET    DE    LA    BEAUTÉ,    DU   JOSEPH 

DE  L'EGYPTE  DE  LA  GRACE  ET  DE  LA 

SUPÉRIORITÉ.  QUE  LE   TRÈS-HAUT 

GLORIFIE    SES    COADJUTEURS 

ET     DOUBLE    SA 

PUISSANCE31! 

Et  ces  derniers  mots  s'appliquent  surtout  à  cet  homme  qui 
est  à  la  fois  l'ami  et  le  collaborateur  du  monarque,  et  qui  est  issu 
de  la  même  substance  que  lui.  Il  a  pris  place  à  l'abri  de  sa 
prospérité,  et  comme  une  ombre,  il  le  suit  partout.  Partout  où 
est  ce  soleil-là,  se  trouve  ce  rayon.  Partout  où  celui-là  montre  le 
chemin,  celui-ci  ne  manque  pas  de  le  suivre.  Bien  qu'il  soit  né 
dans  le  berceau  du  caliphat,  jamais  il  n'a  fait  un  pas  pour 
s'opposer  au  roi  son  frère  3\  C'est  le  vice-roi  de  l'Egypte  de  la 
splendeur  et  de  la  pompe,  et  c'est  pour  cela  qu'on  l'appela 
Yoûssouf 33.  Ce  qui  fait  la  gloire  de  Yoûssouf,  c'est  la  beauté  de  son 
visage  ;  aussi  le  monde,  comme  Zouleïkhâ,  en  est  passionnément 
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épris.  Quiconque  jette  un  regard  sur  sa  joue  s'écrie  aussitôt  : 
"  Ce  n  est  pas  là  un  simple  mortel.  "  34 

Bien  qu'il  soit  l'unique  frère  du  chah,  il  vaut  pour  le  chah 
autant  que  cent  âmes.  C'est  pour  le  souverain  non  seulement  un 
frère,  mais  un  ami,  chose  bien  rare  à  notre  époque. 

Un  homme  simple  dit  à  un  sage  :  "  O  toi  qui,  par  ton 
savoir,  passes  pour  un  homme  unique  aux  yeux  de  tout  libre 
esprit,  enlève  la  pelure  de  ce  subtil  problème  :  Qu'est-ce  qui  vaut 
le  mieux,  d'un  frère  ou  d'un  ami  ?  " 

L'autre  répondit  :  "  Il  n'y  a,  de  l'avis  du  sage,  rien  de 
préférable  à  un  frère  qui  est  en  même  temps  un  ami.  " 

O  Dieu,  aussi  longtemps  qu'au  sommet  de  la  voûte  céleste 
la  séparation  des  deux  Ferqed 35  est  impossible,  maintiens  l'union 
de  ces  deux  brillantes  étoiles,  garde-les  solidement  installées  sur 
le  trône  de  l'honneur. 


DESCRIPTION   DE   LA  VIEILLESSE  ET   DES   INFIRMITES, 
QUI   FERMENT   LA  PORTE   AU   PROFIT  RE- 
TIRÉ DES  FACULTÉS  ET  DE  LA 
FORCE  DES  MEMBRES. 

Voilà  plusieurs  générations  que  dans  cet  antique  palais  (du 
monde),  la  corde  de  ma  poésie  est  tendue  sur  le  luth  de  l'élo- 
quence. En  tout  temps,  sans  relâche,  je  joue  de  nouvelles 
mélodies  tout  en  célébrant  des  événements  anciens. 

La  vie  s'en  est  allée,  mais  ma  dernière  chanson  n'est  pas 
encore  venue  ;  mon  âme  est  usée,  et  je  n'ai  pas  encore  traité 
mon  dernier  sujet. 
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Mon  dos  est  devenu  courbé  comme  la  lyre,  et  pourtant  je 
passe  encore  mes  nuits  à  caresser  mon  instrument  jusqu'au  jour. 
Mon  luth  est  désaccordé,  le  temps  a  frappé  la  main  de  l'artiste 
du  tremblement  de  la  vieillesse.  Comment  les  mélodies  de  ce 
luth  pourraient-elles  être  encore  bien  rythmées  ?  Comment  les 
intonations  adoptées  par  le  vieil  artiste  pourraient-elles  être  con- 
formes à  la  règle  ? 

Il  est  grand  temps  que  je  brise  bel  et  bien  ce  luth  36,  et  que  je 
le  jette  au  feu  pour  profiter  du  moins  de  son  parfum.  Autant  il 
est  ridicule  d'en  jouer  maladroitement,  autant  il  est  agréable  d'y 
mettre  le  feu,  afin  que  son  bois  odoriférant  exhale  ses  senteurs, 
et  flatte  agréablement  l'odorat  de  la  raison  et  de  la  religion. 
Mieux  vaut  donner  du  réconfort  à  l'intellect  et  à  la  foi,  à 
présent  que  ce  corps  s'achemine  vers  la  décrépitude. 

Il  y  a  maintenant  des  lacunes  dans  la  rangée  de  mes  dents. 
Comment,  dès  lors,  porter  encore  la  dent  sur  les  comestibles  ? 
En  même  temps  que  les  incisives  sont  devenues  trop  émoussées 
pour  couper,  les  molaires  se  sont  trouvées  incapables  de  broyer.  Il 
me  faut  maintenant  manger,  comme  un  petit  enfant,  des  aliments 
mâchés  par  la  dent  d'autrui. 

Ma  taille  s'est  courbée,  j'ai  la  tête  penchée  en  avant,  je 
m'incline  peu  à  peu  vers  mon  origine.  Ma  mère,  c'est  la  terre,  je 
suis  comme  un  petit  enfant  à  la  mamelle.  Rien  d'étonnant  à  ce 
que  les  nourrissons  éprouvent  de  l'inclination  pour  leur  mère. 
Bientôt  il  arrivera  que,  me  reposant  de  mes  traverses,  je  tombe, 
ivre  de  sommeil,  dans  le  giron  de  ma  mère. 

Mes  deux  yeux  ne  sont  plus  bons  à  rien,  et  ne  sont  pas 
devenus  quatre,  malgré  les  verres  d'Europe. 

Depuis  que  le  rhumatisme  est  devenu  mon  inséparable  37,  j'ai 
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pris  l'habitude  de  rester  assis  sur  mes  genoux.  Mon  pied  est 
devenu  trop  faible  pour  que  je  puisse  me  lever,  à  moins  que 
mon  corps  ne  s'appuie  sur  mon  bras  comme  sur  un  pilier. 

Ces  infirmités  sont  l'apanage  inévitable  de  la  vieillesse.  Hélas 
pour  celui  qui  est  accablé  par  l'âge  !  Et  pourtant,  tous  les  maux 
qui  assaillent  l'organisme  par  suite  de  la  vieillesse,  il  n'est  pas 
au  pouvoir  du  médecin  d'y  remédier. 


HISTOIRE  DE   CET   OCTOGÉNAIRE  QUI 

S'EN    FUT    DEMANDER    AU    MÉDECIN    UN    REMÈDE    A 

SA  VIEILLESSE.  LE  PRATICIEN  RÉPONDIT  :  "  LE 

SEUL    REMÈDE,    C'EST    DE    REDEVENIR 

JEUNE   ET  DE  RETOURNER   DE 

QUARANTE   ANS  EN 

ARRIÈRE." 

Un  veillard,  dont  l'âge  était  de  quatre-vingts  ans,  consulta 
un  médecin  au  sujet  de  ses  infirmités.  "  Mes  dents,  "  lui  dit-il, 
"  sont  devenues  trop  branlantes  pour  manger,  et  ne  savent  plus 
s'acquitter  convenablement  de  la  mastication.  Or,  du  moment  que 
la  bouchée  ne  s'amollit  pas  dans  ma  bouche,  la  digestion  en 
devient  pénible  pour  mon  estomac,  et  une  fois  que  la  digestion 
est  incomplète,  comment  la  nourriture  pourrait-elle  donner  de  la 
force  aux  membres?  Ce  serait  une  grande  faveur  dont  je  te  serais 
bien  obligé,  si  tu  pouvais  rendre  à  mes  dents  leur  fermeté 
première.  " 

Le  docte  médecin  répondit  à  ce  vieillard  :  "  O  toi  qui  as  le 
cœur  fendu  par  les  maux  de  la  vieillesse,  le  remède  à  la  faiblesse 
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de  tes  quatre-vingts  ans,  c'est  de  recouvrer  la  jeunesse,  Or,  c'est 
là  chose  impossible.  Ton  râtelier  retrouvera  toute  sa  vigueur,  si 
tu  peux  retourner  de  quarante  ans  en  arrière.  Mais  puisque  le 
destin  fixé  par  Dieu  ne  le  permet  pas,  le  mieux  est  encore  de 
prendre  ton  parti  du  mauvais  état  de  ta  denture.  Et  quand  le 
trépas  te  séparera  de  ton  corps,  il  te  délivrera  par  le  fait  même 
de  toute  infirmité.  " 


CAUSE    DE    LA    COMPOSITION    DU    POÈME    ET 
OCCASION    DE   CETTE   ALLOCUTION. 

La  faiblesse  du  grand  âge  a  brisé  la  vigueur  de  ma  nature, 
et  a  fermé  à  mon  esprit  la  voie  de  la  réflexion.  Mon  cœur 
n'entend  plus  rien  à  l'art  de  l'élocution,  et  mes  lèvres  sont 
devenues  malhabiles  à  parler.  Il  vaut  mieux  que  je  cache  ma 
tête  dans  les  replis  du  silence,  et  que  je  dirige  mes  pas  vers  les 
confins  de  l'oubli. 

Ces  deux  vers  du  Mèçnèvî  de  Djèlâl  ed-Dîne  Roûmî 3B  s'ap- 
pliquent à  merveille  à  ma  situation  : 

"  Comment  la  versification  et  la  rime  pourraient-elles  venir  a  moi, 
"  après  quont  disparu  les  sources  mêmes  de  la  santé  ?  ' 

"  Je  pense  à  la  rime,  et  mon  Bien-aimé  me  dit  :  Ne  pense  à 
rien  d'autre  qu'à  me  contempler.  "  39 

Or,  quel  est  le  bien-aimé  ?  Celui  qui  a  pour  maison  les 
cœurs,  et  dont  toutes  les  âmes  recèlent  les  secrets40.  Il  connaît 
parfaitement  sa  maison;  il  vaut  mieux  que  tu  la  gardes  inoccupée, 
afin  que,  lorsqu'il  la  verra  vide  d'étrangers41,  il  illumine  cette 
maison  du  reflet  de  sa  beauté. 

77 


LE  LIVRE  DE 

Comment  celui  qui  a  la  moindre  portion  de  sagesse,  pourrait- 
il  approuver  une  autre  idée  que  celle  que  j'émets  ? 

Mais  les  rois,  étant  l'ombre  de  Dieu,  ont  une  bonne  part 
des  qualités  de  son  essence.  En  parlant  d'eux,  c'est  donc  Lui 
que  je  chante,  et  en  réfléchissant  à  leurs  attributs,  je  médite  en 
réalité  sur  les  attributs  divins. 

Nécessairement,  malgré  la  déclaration  de  mon  impuissance, 
le  panégyrique  du  chah  s'est  cramponné  au  pan  de  ma  robe. 
Mais  pour  son  éloge,  dans  cet  antique  séjour,  il  me  faut  un  vaste 
champ  ouvert  devant  moi.  Je  prends  pour  carrière,  à  cet  effet,  ce 
Mèçnèvî,  et  je  trouve  pour  chanter  son  panégyrique,  des  accents 
nouveaux.  Et  sinon,  j'avais  déjà  composé  assez  de  mèçnèvîs,  et 
j'avais  renoncé  à  ce  genre.  La  composition  particulière  de 
ce  poème  est  pour  Lui,  cet  ouvrage  fera  connaître  les  signes  de  sa 
faveur  et  de  sa  majesté  afin  que,  lorsque  j'aurai  le  bonheur 
d'approcher  de  Dieu,  je  sois  précisément  absorbé  dans  la  mention 
de  son  nom42;  que  je  célèbre  ses  éloges  dans  un  langage  élégant, 
que  je  lui  adresse  des  prières  avec  des  lamentations  ;  car,  puisque 
je  n'ai  pas  la  chance  de  m'accrocher  au  pan  de  sa  robe,  il  faut 
bien  me  contenter  de  parler  de  Lui. 
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HISTOIRE    DE    MÈDJNOÛN   QUI, 
DANS  LE  DÉSERT,   UTILISANT   SON   DOIGT 
EN  GUISE  DE  PLUME,  TRAÇAIT,  COMME  LES  GÉOMAN- 
CIENS,  DES  CARACTÈRES  SUR  LA  TABLETTE  DU  SABLE. 
ON    LUI    DEMANDA    CE    QUE    SIGNIFIAIT    CETTE 
MANIÈRE     D'ÉCRIRE     ET     À     QUI     ELLE     S'A- 
DRESSAIT. IL   RÉPONDIT  :  "  C'EST  LE   NOM 
DE   LEÏLÂ   QUE   JE    PASSE  MON   TEMPS 
À    ÉCRIRE   ;    COMME    ELLE     N'EST 
PAS    AUPRÈS    DE    MOI,   J'APAISE 
AVEC  SON  NOM  MA  PASSION 
AMOUREUSE.  " 

Un  voyageur  vit  Mèdjnoûn43  assis  tout  seul  au  milieu  du 
désert44:  se  servant  de  son  doigt  en  guise  de  roseau,  il  traçait  des 
caractères  sur  le  sable.  L'autre  lui  dit  :  "  Hé  !  insensé,  fou  d'amour, 
qu'est-ce  que  tu  écris  là  ?  A  qui  destines-tu  cette  épître  ?  Tu 
auras  beau  te  donner  à  la  rédiger  autant  de  peine  que  tu  voudras, 
le  grattoir  du  vent  aura  bientôt  fait  de  l'effacer.  Comment  ton 
écrit  pourrait-il  subsister  sur  la  tablette  du  sable  afin  qu'un  autre 
le  lise  après  toi  ?  " 

Mèdjnoûn  répondit:  "Je  décris  les  charmes  de  Leïlâ,  je 
console  ainsi  mon  cœur.  J'écris  d'abord,  en  guise  de  titre,  son  nom, 
puis  je  compose  le  livre  de  l'amour  et  de  la  fidélité.  Je  ne  possède 
d'elle  rien  d'autre  que  son  nom,  et  c'est  grâce  à  lui  que  ma  valeur 
infime  a  gagné  en  élévation.  En  attendant  que  je  goûte  une 
gorgée  de  sa  coupe,  je  pratique  avec  son  nom  le  jeu  d'amour.  " 
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LE  POÈTE  EXPOSE  QUE   LE  SOUVERAIN,    REFUGE    DU 

CALIPHAT,    EUT   LA    CHANCE    DE    S'ABSTENIR    DE 

CERTAINES  CHOSES  DÉFENDUES.  QUE   DIEU  — 

LOUANGE    À    LUI   —    LE    MAINTIENNE 

DANS   LA  PIÉTÉ  EN  CE  MONDE  ET 

LUI    ACCORDE    LA    RÉMISSION 

DE     SES     PÉCHÉS     DANS 

L'AUTRE  ! 45 

Qu'il  est  digne  de  louange,  un  roi  qui,  dès  l'époque  de  la 
jeunesse,  participa  comme  les  vieillards,  à  la  pénitence.  Bien 
qu'il  eût  souillé  d'abord  ses  lèvres  de  vin,  il  les  lava  ensuite  par 
l'eau  du  repentir. 

La  coupe  de  vin,  naguère  pleine  de  l'eau  de  liesse,  resta, 
les  lèvres  sèches,  à  l'écart  du  prince.  La  cruche,  le  ventre  vide 
de  la  liqueur  défendue,  se  confina  dans  un  coin  comme  les 
vénérables  anachorètes.  L'amphore,  privée  du  plaisir  d'approcher 
de  son  banquet,  porta  la  main  à  la  tête  en  poussant  mille 
soupirs.  Bien  que  la  bouteille  eût  le  col  altier  par  le  fait  d'appar- 
tenir au  prince,  elle  en  fut  réduite  à  caresser  son  propre  cou. 
Quand  le  vase  a-t-il  maintenant  l'occasion  de  mesurer  du  vin  ? 
Désormais,  sa  seule  affaire,  c'est  de  mesurer  du  vent 46. 

Tous  les  animaux  ont  des  yeux  et  des  oreilles.  L'homme 
seul  jouit  de  la  particularité  d'être  doué  de  raison  et  d'intelligence. 
Le  vin  est  l'ennemi  de  la  raison,  ô  homme  raisonnable  ;  or,  on  ne 
peut  qu'éprouver  du  déplaisir  avoir  son  ami  vaincu  par  son  ennemi. 

Si  la  Fortune  vendait  au  prix  de  deux  cents  monceaux  d'or 
de  titre  parfait  un  demi-grain  d'intelligence,  le  sage  ferait  encore 
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mieux  de  se  manger  le  sang  toute  une  vie47  pour  acquérir  de  quoi 
acheter  ce  demi-grain  d'intelligence  et  de  raison.  Mais  qu'il 
n'aille  pas  porter  à  ses  lèvres  une  ou  deux  gorgées  de  vin,  au 
risque  de  gaspiller  tout  d'un  coup  le  capital  de  son  savoir,  de 
mettre  le  pied  hors  des  bornes  de  la  sagesse,  et  d'emmener 
sa  guenille  aux  confins  extrêmes  de  la  démence  ! 

Pendant  des  générations,  tu  as  bu  du  vin  à  en  perdre  le 
sentiment,  tu  as  été  l'esclave  de  tes  caprices,  bons  et  mauvais. 
De  toute  cette  beuverie  et  cette  liesse,  quel  est  ton  profit,  si 
ce  n'est  l'échec  complet  ?  Et  si  tu  bois  de  même  cent  ans  encore, 
tn  finiras  par  aboutir  à  une  difficulté  encore  bien  plus  grande. 
Rends-toi  bien  compte  des  fruits  de  ton  existence  passée  et  juge, 
d'après  cela,  de  ceux  des  années  à  venir. 


HISTOIRE  DU  RAVAUDEUR  QUI 

GAGNAIT  SA  VIE  À  RAPIÉCER  DES  HABITS. 

CHAQUE    ANNÉE,    IL    ACHETAIT    DES    PRIMEURS,    LES 

APPORTAIT   À   SA   FEMME   ET   A  SES  ENFANTS  ET   EN 

MANGEAIT    AVEC    EUX.    PUIS    IL     LEUR    DISAIT  : 

"CONTENTEZ-VOUS    DE    CECI  ;    ET    NE    VOUS 

LACÉREZ  PAS  LE  VISAGE,  TOURMENTÉS  PAR 

LE  DÉSIR  D'EN  OBTENIR  PLUS,  CAR  LE 

GOÛT    DE    CES    FRUITS    RESTE    LE 

MÊME   TOUTE   L'ANNÉE   ET  JE 

N'AI    PAS    LE    MOYEN    D'EN 

ACHETER  D'AUTRES". 

Il   y  avait,  aux  confins   de   Reï,    un    ravaudeur  dont  tout 
l'idéal  se  bornait  au  rapiéçage.  Le  dos  courbé  sous  le  faix  de  sa 
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famille,  il  avait  une  nichée  d'enfants  en  bas  âge.  Jour  et  nuit, 
grâce  à  son  métier,  il  ajustait  des  lambeaux  à  la  guenille  de  ses 
moyens  d'existence. 

Or,  lorsque  mûrissaient  les  fruits  de  l'année  nouvelle,  il 
mettait  son  cœur  en  gage  pour  en  acquérir.  Il  s'en  retournait 
alors  chez  lui,  et  avec  cent  espèces  de  ruses,  il  vidait  le  contenu 
de  ses  poches  et  du  pli  de  sa  tunique  pleine  de  fruits,  et  jetait 
bravement  le  tout  devant  les  siens,  pour  qu'ils  pussent  en  manger 
tout  leur  saoul. 

Puis  il  leur  disait  :  "  O  miséreux,  nés  sur  le  grabat  de  la 
peine  et  du  chagrin,  s'il  vous  tombait  sous  la  main  cent  charges 
de  ces  fruits,  tous  ont  le  même  goût,  le  même  parfum,  la  même 
couleur.  Renoncez  au  désir  et  à  l'avidité,  inclinez  votre  nature 
vers  le  contentement  de  peu,  car,  comme  mon  argile  est  écrasée 
sous  le  pied  de  l'indigence,  je  ne  puis  en  obtenir  plus  que  ceci.  " 


LE    POÈTE    EXPOSE    QUE    LA    CONFIRMATION    DE    LA 

DÉCISION    [PRISE    PAR    L'HOMME]    DE    RENONCER 

AU  PÉCHÉ  DÉPEND  DE  LA  VOLONTÉ  DE  DIEU 

—  LOUANGE  À  LUI.  —  SI  DIEU   CONFIRME 

CETTE  DÉCISION,  IL  FAUT  LUI  RENDRE 

DES  ACTIONS  DE  GRÂCES,  ET  SINON, 

IL    FAUT    DEMANDER    PARDON 

[POUR    SES    PÉCHÉS].48 

Le  repentir  est  fragile  comme  verre,  le  décret  divin  est  dur 
comme  pierre  :  or,  le  verre  ne  peut  supporter  de  conflit  avec  la 
pierre.   Du   moment  que  le  destin  est  d'accord  avec  le  repentir, 
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celui-ci  a  une  fondation  solide.  Mais  s'il  existe  entre  les  deux 
une  contradiction,  il  faut  bien  se  résigner  à  la  volonté  divine. 

C'est  le  Destin  qui  donne  le  repentir,  c'est  lui  également 
qui  le  brise  et  l'annule  ;  se  l'attribuer  à  soi-même,  c'est  une 
coupable  erreur. 

Si  la  grâce  divine  t'accorde  le  repentir,  remercie  le  Très- 
Haut  ;  et  sinon,  en  tant  que  rebelle  envers  lui,  empresse-toi  de 
lui  demander  pardon. 

La  pénitence  consiste  dans  le  regret  du  passé,  l'abandon 
immédiat  du  péché 49  et  la  résolution  de  ne  plus  s'y  adonner  à 
l'avenir  &0. 

A  supposer  que  ta  résolution  ne  soit  pas  suivie  d'effet,  c'est 
que  son  libre  choix  n'était  pas  en  ton  pouvoir.  Mais  ne  vas  pas 
sommeiller  un  moment  sans  te  préoccuper  d'y  remédier.  Si  même 
tu  es  tombé  dans  la  boue,  ne  t'y  endors  pas.  Prends  le  ferme 
propos  de  t'abstenir  du  péché,  et  d'être  éternellement  le  com- 
pagnon inséparable  de  la  pénitence.  Il  se  peut  que  la  grâce  divine 
te  ramène  dans  la  bonne  voie,  et  que  l'heureuse  influence  de  ta 
résolution  te  détourne  du  péché. 
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HISTOIRE    DE    L'IVROGNE    QUI 

ATTEIGNIT  AUX  DEGRÉS  DE  LA  PERFECTION. 

ON  LUI   EN   DEMANDA  LA   CAUSE,  ET   IL   RÉPONDIT  : 

«JE    SUIS    ARRIVÉ   À   CET    HEUREUX    RÉSULTAT 

PAR   LE   FAIT   QUE  JAMAIS  JE   N'AI  PORTÉ 

À    MES    LÈVRES    LA    COUPE    DE    VIN 

AVEC     L'INTENTION     DE     ME 

SOUILLER  ENSUITE  D'UNE 

SECONDE  COUPE. 

Un  buveur  s'engagea  dans  la  voie  du  repentir  et,  renonçant 
au  péché,  prit  place  à  l'abri  de  la  pénitence.  Cette  conversion  lui 
valut  un  rang  très  élevé 51,  et  le  gibier  de  la  sainteté  tomba  dans 
son  filet. 

Un  homme  clairvoyant  lui  demanda  :  "  O  toi  qui  as  atteint 
les  sommets  de  la  perfection,  pendant  bien  des  années  tu  t'es 
adonné  au  vin  avec  passion  ;  par  suite  de  quelle  circonstance 
particulière  as-tu  été  l'objet  de  cette  faveur  miraculeuse  ?52" 

Le  saint  homme  répondit  :  "  Chaque  fois  que  je  portais  à 
mes  lèvres  une  coupe  de  vin  pour  y  chercher  la  joie  et  la 
liesse,  jamais  il  ne  m'est  venu  à  l'esprit  que  je  dusse  ensuite 
prendre  en  main  une  seconde  coupe.  La  seule  pensée  qui  me 
passât  par  le  cœur  était  d'en  bannir  cette  funeste  passion. 
L'heureux  effet  de  cette  résolution  m'a  valu  la  grâce  divine  et 
a  ouvert  devant  moi  les  cent  portes  de  la  félicité.  " 
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ALLUSION  À  UN  SONGE  QU'EUT  LE  POÈTE  PENDANT 

LA     RÉDACTION     DE     CETTE     PRÉFACE,     ET 

COMMENT   IL    TROUVA    LA    PAIX    DÈS 

QU'IL    L'EUT    INTERPRÉTÉ.  63 

Quand  je  fus  parvenu,  la  nuit,  à  cet  endroit  de  mon  exorde, 
je  fus  surpris  par  le  sommeil  au  milieu  de  mes  réflexions.  Je  me 
vis  cheminant  sur  une  route  très  longue,  pure  et  brillante  comme 
le  cœur  des  vrais  soûfîs.  Le  vent  n'y  soulevait  pas  la  moindre 
rafale,  et  la  terre  n'en  était  pas  mélangée  d'eau  :  c'était  un  che- 
min sans  poussière  ni  boue,  et  moi,  j'y  marchais  le  cœur  à  l'aise. 

Tout-à-coup,  le  tumulte  d'une  armée  s'avançant  derrière 
moi  sur  cette  route  parvint  à  mon  oreille.  Les  clameurs  des 
tchâouches  firent  bondir  mon  cœur  hors  de  sa  place,  et  ravirent 
à  ma  tête  l'intelligence,  et  la  force  à  mes  pieds. 

Je  cherchais  un  moyen  d'échapper  au  danger,  quand  un 
palais  élevé  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  courus  en  toute  hâte  y  chercher 
un  refuge,  afin  d'échapper  à  la  brutalité  de  la  soldatesque.  Alors, 
du  milieu  des  rangs  sortit  le  père  du  roi  de  l'époque,  beau  à  la 
fois  par  le  nom  (Hassan)  54,  les  mœurs  et  le  visage,  serrant  sous  sa 
cuisse  un  coursier  haut  comme  un  ciel,  au-dessus  duquel  la  joue 
du  prince  brillait  comme  le  soleil  et  la  lune.  Un  manteau  royal 
couvrait  sa  poitrine,  sa  tête  était  ceinte  d'un  turban  blanc  comme 
le  camphre50.  Il  tourna  les  rênes  vers  moi,  souriant  et  joyeux,  et 
son  amabilité  ouvrit  devant  moi  la  porte  de  l'aise. 

Quand  il  fut  tout  près  de  moi,  il  mit  pied  à  terre,  me  baisa 
la  main  et  m'adressa  les  questions  d'usage06.  Je  fus  tout  ragaillardi 
des  bons  ofBces  dont  il  me  combla,  tout  enchanté  des  attentions 
qu'il  daigna  me  prodiguer. 
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Dans  sa  conversation  avec  moi,  il  éparpilla  beaucoup  de 
perles,  mais  il  ne  m'en  est  rien  resté  dans  les  oreilles. 

A  la  pointe  du  jour,  quand  je  me  levai  de  ma  couche,  je 
sollicitai  de  mon  intelligence  l'interprétation  de  ce  songe.  Elle 
répondit  :  "  Cette  faveur  et  ces  prévenances  de  la  part  du  chah 
font  présager  qu'il  agréera  ton  poème.  Ne  reste  pas  un  instant 
sans  l'occuper  du  sujet  que  tu  traites.  Puisque  tu  l'as  entrepris, 
mène-le  à  bonne  fin.  " 

Aussitôt  que  j'eus  entendu  cette  interprétation,  je  me  mis 
avec  ardeur  à  la  rédaction  67  de  cet  ouvrage,  me  disant  que  de  la 
même  source  d'où  était  venu  ce  songe  pouvait  en  sortir  aussi 
l'interprétation. 


HISTOIRE  DE  L'EXPLICATION  DU  SONGE 

D'UN  HOMME  AU  CŒUR  SIMPLE  PAR  UN  INTERPRÈTE 

QUI    AVAIT  VOULU    SE    MOQUER    DE   LUI.  OR, 

IL     SE     TROUVA     QUE     L'ÉVÉNEMENT 

ANNONCÉ  SE   RÉALISA   SANS  LA 

MOINDRE  MODIFICATION. 

Un  homme  au  cœur  simple,  tombé  à  l'écart  de  la  voie  de  la 
raison  et  de  l'intelligence,  s'en  fut  chez  un  interprète  de  songes  et 
lui  dit  :  "  Je  me  suis  vu  en  songe,  à  l'aurore,  errant  à  l'aventure 
dans  un  village  bouleversé  et  en  ruines.  Toute  maison  que  j'aper- 
cevais au  loin  était  abattue,  privée  de  ses  murailles.  Quand  je 
pénétrai  dans  une  de  ces  masures,  mon  pied  s'enfonça  dans  un 
trésor.  " 
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L'interprète  dit  ironiquement  au  pauvre  diable  :  "  O  homme 
de  valeur,  profite  de  cette  aubaine.  Applique  à  tes  pieds  des 
chaussures  avec  des  semelles  ferrées  58,  fend  le  rocher  et  creuse  la 
montagne.  Sans  relâche,  va  d'une  ruine  à  l'autre  et  frappe 
violemment  la  terre  du  pied.  Là  où  ton  pied  s'enfoncera  dans  le 
sol,  creuse  un  sillon  avec  tes  ongles,  et  quand  tu  auras,  de  cette 
façon,  ameubli  la  terre,  je  ne  doute  pas  qu'un  trésor  ne  te  choie 

dans  la  main.  " 

Plein  de  foi  et  de  confiance,  ce  bonhomme  naïf  s'en  alla,  et 
agit  selon  les  instructions  de  l'interprète.  Au  premier  pas,  sans 
qu'il  se   fût  donné   aucune   peine,   son   pied  s'enfonça  dans  un 

trésor. 

En  toute  chose,  il  te  faut  la  foi,  si  tu  veux  que  ta  main  happe 
le  pan  du  but  que  tu  poursuis.  S'il  y  a  dans  ta  confiance  de 
l'hésitation,  toutes  tes  recherches  n'aboutiront  à  rien  qui  vaille. 
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COMMENCEMENT 

DU    RÉCIT    DES    AVENTURES    DE 

SALÂMÂN    ET    D'ABSÂL 

Il  y  avait,  dans  la  terre  de  Grèce, 59  un  souverain  possesseur, 
comme  Alexandre  6U,  du  diadème  et  du  sceau  royal.  Or,  sous  son 
règne  vivait  un  sage  qui  avait  établi  sur  des  fondements  solides 
l'édifice  de  la  philosophie,  à  tel  point  que  tous  les  adeptes  de  la 
sagesse,  autant  qu'il  y  en  avait,  étaient  ses  disciples  et  avaient 
formé  un  cercle  autour  de  lui. 

Quand  le  roi  reconnut  la  supériorité  de  son  génie,  il  en  fit 
son  compagnon  inséparable,  tant  dans  les  assemblées  que  dans 
l'intimité.  Le  souverain  ne  faisait  pas  un  demi-pas  sans  se  con- 
former à  ses  avis,  il  ne  s'engageait  dans  aucune  entreprise  avant 
d'avoir  recours  à  ses  lumières.  Il  sut  si  bien  profiter  de  ses 
conseils  dans  la  conquête  de  l'univers,  qu'il  l'asservit  tout  entier, 
de  Qâf  à  Qâf61.  Il  satisfit  ses  sujets  par  sa  justice  et  sa  bonté,  et 
consolida  ainsi  l'édifice  de  son  empire. 

Si  le  roi  n'est  pas  personnellement  un  sage,  ou  qu'il 
n'a  pas  un  sage  comme  ami  et  confident62,  le  palais  de  sa  puissance 
a  des  fondations  branlantes,  et  rarement  il  arrive  que  les  lois 
édictées  par  son  ordre  produisent  de  bons  effets.  Ne  sachant  pas 
même  ce  qui  caractérise  l'équité  et  l'injustice,  il  ne  sait  distinguer 
la  justice  de  la  tyrannie.   Il  applique  la  seconde  au  lieu  de  la 
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première,  et  considère  la  justice  comme  une  ignominie  à  l'instar 
de  l'oppression.  Le  monde  est  bouleversé  par  son  despotisme, 
les  fontaines  de  la  royauté  et  de  la  religion  ne  sont  plus  qu'un 
vain  mirage. 

Un  esprit  clairvoyant  a  bien  exprimé   cette  pensée   subtile  : 
"  C'est  la  justice,  et  non  la  religion,  qui  maintient  la  stabilité 
du  royaume.  Mieux  vaut  avoir  pour  roi  un  mécréant  qui  pratique 
noblement  l'équité,  qu'un  tyran  dévot.  63  " 


ALLUSION  AU  FAIT  QUE  DIEU  —  LOUANGE  A  LUI,  IL 

EST  SUBLIME  —  AVAIT  FAIT   UNE  RÉVÉLATION 

À    DAVID   —   SUR  LUI  SOIT    LE  SALUT!  — 

AU  SUJET    DE   LA    GRANDEUR   DES 

SOUVERAINS  DE  LA  PERSE64. 

Dieu  dit  au  prophète  David  :  "  Dis  à  ta  nation,  ô  homme 
bien  inspiré,  que  quand  on  mentionnera  les  souverains  de  la  Perse, 
on  ne  cite  leurs  noms  qu'avec  éloge.  Bien  qu'ils  eussent  pour 
religion  le  culte  du  feu,  l'équité  et  la  droiture  fut  leur  loi 65.  Des 
générations  durant,  le  monde  leur  dut  la  prospérité,  les  ténèbres 
de  la  tyrannie  furent  loin  de  leurs  sujets.  Leurs  serviteurs  furent 
exempts  du  chagrin  de  l'oppression,  et  vécurent  en  paix  à  l'abri 
de  leur  équité.  " 
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LE  DÉSIR  D'UNE   POSTÉRITÉ  SE  MANIFESTE   CHEZ   LE 

ROI  PROSPÈRE.  RÉFLEXIONS  DU  PHILOSOPHE 

À    CE   SUJET. 

Lorsque,  grâce  aux  stratagèmes  de  l'illustre  philosophe,  la 
domination  universelle  fut  assurée  au  roi  de  Grèce,  que  d'une 
extrémité  à  l'autre  le  sage  eut  conquis  le  monde  pour  son  maître 
et  en  eut  fait  un  second  Alexandre  ;  alors  que,  sur  toute  la  face 
de  la  terre,  il  ne  restait  pas  un  porte-sceau  qui  ne  fût  soumis  au 
sceau  du  roi,  le  monarque,  une  nuit,  se  mit  à  réfléchir  à  sa 
situation,  et  s'acquitta  des  devoirs  de  la  reconnaissance 
(envers  Dieu). 

Il  trouva  que  la  robe  d'honneur66  de  la  chance  lui  allait  à 
merveille  ;  tous  les  éléments  de  fortune  qu'il  avait  cherchés,  il 
les  avait  trouvés,  excepté  un  enfant,  qui,  lorsqu'il  serait  parti,  fût 
son  remplaçant  dans  la  gloire  et  la  noblesse. 

Dès  que  cette  idée  eut  surgi  dans  l'esprit  du  roi,  il  s'en 
ouvrit  directement  au  philosophe  :  "  O  toi,  "  dit-il,  "  qui  fais 
profession  d'être  le  conseiller  royal,  et  que  je  félicite  des  soucis 
que  tu  prends,  aucun  bien  n'est  plus  grand  qu'un  enfant,  il 
n'est  rien  d'autre  qu'un  enfant  à  quoi  l'âme  soit  vraiment 
attachée.  Un  fils  !  voilà  le  suprême  désir  de  l'homme  ;  c'est  par 
lui  que  survit  son  nom.  Ton  œil,  tant  que  tu  vis,  est  brillant 
par  lui  ;  c'est  par  lui  qu'après  ta  mort,  ta  poussière  devient  un 
parterre  de  roses.  C'est  lui  qui  soutient  de  ta  main  tes  pas 
chancelants,  c'est  lui  qui  te  sert  de  pied  si  tu  es  impuissant  à  te 
mouvoir.  Par  son  appui,  ton  dos  devient  fort67;  quand  tu  le  regar- 
des, ta  vie  retrouve  un  regain  de  jeunesse.  C'est  un  fils  qui,  dans 
la  mêlée  du  combat,  est  pour  toi  tranchant  comme  un  glaive,  et 
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qui,  tel  un  nuage,  fait  pleuvoir  des  traits  sur  la  tête  des  ennemis. 
Quand  tes  fidèles  infligent  une  défaite  à  l'ennemi,  ton  fils  combat 
de  toute  son  âme,  les  autres  avec  leur  corps.  C'est  lui  qui 
provoque  chez  ton  adversaire  des  lamentations 68,  et  t'assure  la 
victoire.  " 


HISTOIRE  DE  L'ARABE  QUI  AVAIT   DONNE  A   SES  FILS 

DES    NOMS     DE    BÊTES     FÉROCES,    ET    A    SES 

SERVITEURS,    DES    NOMS   DE   PAISIBLES 

HERBIVORES. 

Un  voyageur  en  quête  d'une  aubaine  passa  la  nuit  dans  la 
maison  d'un  Arabe.  Il  trouva  que  tous  ses  fils,  grands  et  petits, 
portaient  des  noms  de  bêtes  féroces,  tels  que  Lion  et  Loup  ; 
tandis  que  ses  serviteurs,  sans  exception,  étaient  homonymes  du 
mouton  et  de  l'agneau. 

Le  voyageur  dit  à  son  hôte  :  "  O  chef  des  Arabes,  ces 
noms-là  me  remplissent  d'étonnement.  " 

Le  Bédouin  répondit  :  "  Mes  enfants,  qui  font  partie  de 
mon  armée,  ont  pour  rôle  de  vaincre  l'ennemi;  mes  serviteurs 
sont  là  pour  vaquer  aux  soins  domestiques  et  s'occuper  sans 
cesse  de  mes  hôtes.  C'est  le  lion  et  le  loup  qu'il  me  faut  pour 
triompher  de  mes  adversaires,  c'est  à  eux  de  montrer  de  la 
bravoure  en  les  mettant  à  mort.  Mais  pour  me  servir,  j'ai  besoin 
de  l'agneau  et  du  mouton,  dont  l'activité  ne  peut  causer  de 
dommage  à  personne. 
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BLÂME  DE  L'ENFANT  DÉGÉNÉRÉ. 

Ce  que  j'ai  dit  s'applique  à  l'enfant  vertueux,  qui  a  un  bon 
lien  avec  son  origine  ;  mais  quant  à  l'enfant  pervers  et  animé  de 
mauvais  instincts,  et  dont  le  caractère  recèle  des  milliers  de 
traits  funestes,  il  vaut  mieux  le  tenir  éloigné  de  toi  et  ne  conce- 
voir pour  lui  que  de  l'aversion. 

Noé  eut  un  enfant  indigne 69,  dont  l'âme  était  pleine  d'aveu- 
glement et  d'ignorance.  Cet  ignoble  rejeton  fut  stigmatisé  de  ce 
désaveu  divin  :  "  //  n'est  pas  d'entre  les  tiens  ",  et  il  ne  trouva  pas 
moyen  d'échapper  au  déluge. 

Puisque  donc  tous  les  enfants  ne  sont  pas  bons,  demande  à 
Dieu  un  descendant  pour  moi,  mais  que  ce  soit  un  fils  tel  qu'il 
ne  te  faille  pas,  en  fin  de  compte,  implorer  de  Dieu  sa  mort. 


HISTOIRE    DE    LA    PERSONNE    QUI    AVAIT 
IMPLORÉ  L'INTERCESSION  D'UN  SAINT  POUR  LA  NAIS- 
SANCE   D'UN    ENFANT,    ET    QUI    DUT    ENSUITE 
RECOURIR      À      L'INTERVENTION     DE     CE 
MÊME  SAINT   POUR   ÊTRE  DÉLIVRÉE 
DE    LA    MÉCHANCETÉ    DE    CET 
ENFANT. 

Un  homme  mal  inspiré,  le  cœur  désolé  par  le  manque  de 
postérité,  s'en  fut  trouver  un  cheïkh,  et  lui  dit  :  "  O  cheïkh, 
veuille  former  un  vœu70  afin  que  le  Créateur  m'accorde  une 
grande  faveur,  qu'il  fasse  croître  un  frais  cyprès  sorti  de  ma  terre 
et  de  mon   eau,  et  dont  l'existence  donne  la  paix  à  mon  cœur. 
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C'est-à-dire  que  je  voudrais  avoir  à  mon  côté  un  fils  dont  la 
beauté  illumine  mon  regard.  " 

Le  cheïkh  répondit  :  "  Ne  te  donne  pas  une  peine  inutile, 
remets  à  Dieu  seul  le  soin  de  cette  affaire.  Dans  toute  chose  à 
laquelle  tu  appliques  ton  esprit,  la  Providence  connaît  mieux 
que  toi  la  bonne  solution.  " 

"  O  cheïkh,  "  insista  l'autre,  "je  suis  vraiment  obsédé  par 
cette  idée.  Ne  me  refuse  pas  cette  grâce.  Contribue,  par  tes  prières, 
à  mon  bonheur,  afin  que  bientôt  s'accomplisse  mon  plus  cher 
désir.  " 

Le  cheïkh,  à  l'instant,  leva  les  bras  pour  la  prière,  et  la 
flèche,  lâchée  par  son  pouce,  atteignit  la  cible.  La  proie  obtenue, 
c'était  un  fils  aux  cheveux  musqués  comme  la  gazelle  de  Chine, 
provenant  des  chasses  du  monde  invisible71.  Quand  le  rejeton  de 
la  passion  et  le  rameau  de  la  concupiscence  eurent  poussé  en 
s'alimentant  de  son  limon  et  de  son  eau72,  il  se  mit,  avec  ses 
compagnons,  à  boire  du  vin,  et  à  s'acharner  à  l'assouvissement  de 
tous  ses  désirs.  Il  s'enivra,  s'installa  alors  sur  le  bord  du  toit  de 
sa  maison,  et  compromit  la  fille  de  son  voisin.  Et  si  le  mari  de  la 
jeune  personne  ne  s'était  enfui  devant  notre  débauché,  celui-ci 
allait  le  poignarder.  On  alla  rapporter  l'aventure  au  vice-roi,  qui 
conçut  de  la  convoitise  pour  les  écus  du  père  du  coupable  n. 

Et  telle  était,  nuit  et  jour,  la  conduite  du  jeune  homme;  ses 
mœurs  libertines  devinrent  bientôt  la  fable  du  quartier  et  de  la 
ville.  Et  les  conseils  n'avaient  aucune  prise  sur  lui,  les  punitions 
ne  produisaient  aucun  effet. 

A  la  fin,  le  père,  poussé  à  bout  par  ce  dévergondage,  se 
cramponna  derechef  au  pan  de  la  robe  du  cheïkh  :  "  Personne 
d'autre  que  toi,  "  supplia-t-il,  "  n'est  capable  de  me  secourir.  Aie 
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pitié  de  moi,  viens  à  mon  aide.  Adresse  à  Dieu  une  nouvelle 
prière  en  ma  faveur,  éloigne  de  ma  tête  les  avanies  de  cet  enfant." 
Le  cheïkh  répondit  :  "Ce  jour-là,  je  t'ai  bien  dit  de  ne  pas 
insister  et  de  renoncer  à  tes  sollicitations.  Demande  maintenant 
pardon  à  Dieu,  car  ce  mal  te  suffit  dans  cette  vie  et  dans  l'autre. 
Quand  tu  plieras  bagage  pour  émigrer  dans  l'autre  monde,  ni 
fils  ni  fille  ne  te  serviront  à  rien  74.  Consacre-toi  à  servir  Dieu  sans 
chercher  d'autres  liens,  et  quoi  qu'il  arrive,  sois-en  content.  " 


BLÂME  INFLIGÉ  PAR  LE   PHILOSOPHE  À  LA  VOLUPTÉ, 
SANS    LAQUELLE     LA     PROCRÉATION    DES 

ENFANTS    N'EST  PAS    POSSIBLE. 

Lorsque  le  philosophe  à  l'esprit  pénétrant  eut  entendu 
l'histoire  de  l'enfant  racontée  par  le  roi  de  Grèce,  il  lui  dit  : 
"  O  chah,  quiconque  n'est  pas  dominé  par  la  passion  doit  néces- 
sairement se  résigner  au  manque  d'enfants.  Or,  l'œil  de  la  raison 
et  du  savoir  est  frappé  de  cécité  par  la  passion  :  c'est  elle  qui  fait 
apparaître  à  nos  yeux  le  div  sous  l'aspect  d'une  houri  7'\  Partout 
où  sévit  le  tumulte  de  la  passion,  il  emporte  la  raison  du  cœur 
et  de  l'œil  la  lumière.  Partout  où  déborde  le  torrent  de  la  passion, 
il  démolit  la  maison  du  bonheur.  La  voie  de  la  passion  est  pleine 
de  la  boue  et  du  limon  de  la  calamité,  et  celui  qui  tombe  dans 
cette  ordure  ne  se  relève  plus.  Quiconque  a  bu  une  seule  gorgée 
du  vin  de  la  passion  ne  verra  jamais  la  face  du  salut  éternel.  Un 
peu  de  ce  vin  suffit  à  avilir  l'homme  honorable,  car  le  peu  de  cette 
boisson  funeste  entraîne  à  en  prendre  beaucoup.  Du  moment  que 
tu  as  goûté  à  la  coupe  du  vin  de  la  volupté,  il  t'en  reste  au  palais 
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une  impression  agréable  qui  devient  pour  ton  nez  un  licol  te 
tiraillant  nuit  et  jour76,  et  tu  ne  peux  plus  y  échapper,  tant  que 
tu  n'aventures  pas  ton  âme  dans  la  voie  du  néant. 


HISTOIRE  DE  L'HOMME  DISTINGUE  QUI  NE  SE  RENDIT 

PAS    À    L'INVITATION    DES    VILAINS,    DE    PEUR 

QUE  LEUR  FRÉQUENTATION  NE  DEVÎNT 

POUR   LUI   UNE   HABITUDE. 

Un  ignoble  individu  organisa  une  fête  et  y  appela  de  la 
ville  tout  ses  pareils.  Il  invita  aussi  un  homme  distingué  à  se 
déranger  pour  venir  à  sa  table.  L'autre  se  dit  :  "  C'est  un  être 
ignorant  et  vil  ;  or,  ce  sont  là  deux  défauts  dont  j'ai  le  cœur 
fendu.  Lorsqu'on  se  rend  chez  un  pareil  goujat,  et  qu'on  mange 
quelques  bouchées  de  ses  mets,  longtemps  après  qu'on  a  quitté 
sa  table,  leur  saveur  exquise  persiste  à  la  racine  des  dents,  et  si, 
ensuite,  un  autre  malotru  m'invite,  ce  goût  délicieux  me  guidera 
chez  lui.  Mon  nom  sera  biffé  de  la  liste  de  gens  distingués,  et  je 
resterai  à  perpétuité  dans  la  kyrielle  des  vilains.  " 


BLÂME    DES    FEMMES77,    QUI    SONT    LE    RÉCEPTACLE 

DE    LA    VOLUPTÉ,    SANS    LAQUELLE    IL    N'EST 

PAS    D'ENFANT    POSSIBLE. 

Les  voluptueux  ne  peuvent  se  passer  de  la  femme  ;  or  la 
fréquentation  de  la  femme  arrache  la  racine  de  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  femme?  Un  être  incomplet  pour  la  raison  et 
la  religion  78.  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  créature  aussi  imparfaite. 
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Or,  sache  que  c'est  chose  incompatible  avec  le  genre  de  vie  des 
adeptes  de  la  perfection,  que  d'être,  des  mois  et  des  années,  le 
jouet  d'êtres  inférieurs.  Aux  yeux  de  l'homme  accompli,  qui 
domine  les  autres  par  son  savoir,  le  pantin  de  l'être  inférieur  est 
encore  plus  méprisable  que  ce  dernier. 

A  la  table  des  largesses  de  l'homme  généreux,  il  n'y  a  pas 
de  convive  plus  ingrat  que  la  femme79.  Tu  auras  beau  lui  donner, 
cent  années  durant,  de  l'or  et  de  l'argent,  la  couvrir  de  joyaux  de 
la  tête  aux  pieds  ;  la  vêtir  d'une  robe  de  brocart  de  Chouchter 80, 
illuminer  sa  maison  avec  des  chandeliers  d'or,  suspendre  à  ses 
oreilles  des  pendants  de  rubis  et  de  perles,  abriter  ses  charmes  sous 
des  voiles  brodés  d'or  ;  couvrir,  au  déjeûner  et  au  dîner,  sa  table 
des  mets  les  plus  divers  ;  lui  offrir,  pour  étancher  sa  soif,  de 
l'eau  de  la  fontaine  de  Khizr81  dans  une  coupe  formée  d'une  pierre 
précieuse  ;  lorsqu'elle  désirera  des  fruits,  lui  apporter,  comme 
aux  rois,  des  grenades  de  Yezd  et  des  pommes  d'Ispahan82; 
malgré  tous  ces  bienfaits,  vienne  une  dispute  et  une  crise  de 
nerfs,  et  tout  cela,  à  ses  yeux  n'est  plus   rien,  moins  que  rien. 

Elle  te  dira:  "O  fondeur  d'âmes,  diminueur  de  vies,  je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  nul  que  toi.  " 

Sa  joue  a  beau  être  pareille  à  la  tablette  de  la  pureté,  les 
caractères  de  la  fidélité  n'y  sont  pas  tracées.  Qui  au  monde  a 
jamais  eu  à  se  louer  de  la  fidélité  féminine,  qui  a  jamais  éprouvé 
de  la  part  de  la  femme  autre  chose  que  ruse  et  tromperie  83  ? 
Pendant  des  années,  elle  t'embrassera  tendrement  ;  tourne  alors 
le  dos  un  instant,  et  elle  t'oubliera.  Si  tu  es  vieux,  il  lui  faudra 
un  autre  amant,  un  compagnon  plus  vigoureux  que  toi.  Si  un 
jouvenceau  apparaît  à  ses  regards,  elle  souhaitera  qu'il  te  remplace 
dans  l'amoureux  service. 
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HISTOIRE  DE  SALOMON  ET  DE   BELQÎS84,  QUI  ÉCHAN- 
GEAIENT LOYALEMENT  LEUR  CONFIDENCES. 

Belqîs  et  Salomon  devisaient  ensemble  un  jour,  et  échan- 
geaient des  confidences.  Tous  deux  étaient  bien  résolus  à  dire 
sincèrement  leur  pensée,  leur  cœur  était  pur  de  toute  ternissure 
d'amour-propre. 

Le  premier,  Salomon,  le  roi  de  la  religion,  prit  la  parole  : 
"Bien  que  j'aie  accaparé,"  dit-il,  "le  sceau  de  la  royauté85,  ni 
jour  ni  nuit,  personne  ne  franchit  mon  seuil  sans  que  je  jette 
immédiatement  sur  sa  main  un  regard  avide,  pour  voir  quel 
cadeau  qu'il  m'apporte  86,  afin  que  sa  gloire  et  sa  noblesse  aug- 
mente à  mes  yeux.  " 

Puis  ce  fut  à  Belqîs  d'exhaler  le  secret  caché  au  tréfond  de 
son  cœur.  Et  voici  les  particularités  intéressantes  qu'elle  dévoila  : 

"  Pas  un  jeune  homme  au  monde  qui  passe  auprès  de  moi, 
sans  que  mon  œil  ne  le  contemple  avec  désir,  et  que  cette  idée 
ne  passe  dans  mon  âme  :  "  Oh  !  si  je  pouvais  tenir  ce  jouvenceau 
sur  mon  sein  défaillant  d'amour  !  " 

Et  voilà  ce  qu'éprouvent  les  femmes  les  meilleures  !  Quant 
à  la  femme  dépravée,  mieux  vaut  ne  pas  en  parler. 

Maître  Firdaussî,  dont  tu  connais  la  sagesse,  réprouve  déjà  la 
femme  bonne87.  Comment,  dès  lors,  la  mauvaise  femme  pourrait- 
elle  avoir  des  mœurs  passables  ?  Aux  yeux  des  braves  gens,  la 
femme  perverse  est  digne  de  malédiction. 
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PROCÉDÉ  IMAGINÉ   PAR  LE    PHILOSOPHE  POUR   DON- 
NER AU  ROI  UN  FILS  SANS  LA  COLLABORATION 
DE    LA    FEMME.     ON     ENGAGE    UNE 
NOURRICE  POUR  L'ÉLEVER. 

Après  que  le  philosophe  sage  et  dévoué  eut  ainsi  flétri 
devant  le  monarque  la  lubricité  des  femmes,  il  trouva,  grâce  à 
son  savoir,  un  procédé  qui  frappa  de  stupéfaction  l'esprit  des 
érudits. 

Il  retira  des  reins  du  roi  de  la  liqueur  séminale  sans  pro- 
voquer aucune  volupté,  et  la  déposa  dans  un  endroit  autre  que 
la  matrice 88.  Après  neuf  mois,  il  en  sortit  un  enfant  sans  la 
moindre  tare  ou  défaut.  Un  bouton  fleurit  sur  la  souche  du 
rosier  royal,  un  souffle  s'exhala  du  royaume  de  la  conscience 89.  Le 
diadème  fut  tout  fier  de  ce  joyau,  le  trône  devint  triomphant  de 
cet  heureux  événement.  L'immensité  du  monde  et  l'oeil  du  ciel 
étaient,  avant  son  apparition,  privés  respectivement  d'habitants  et 
de  prunelle 90.  Grâce  à  lui,  le  premier  devint  habité,  le  second  fut 
illuminé. 

Lorsqu'on  vit  que  le  nouveau-né  était  exempt  de  toute 
imperfection,  on  prit  comme  première  partie  de  son  nom  un 
fragment  du  mot  Selâmet,  qui  veut  dire  :  "  santé  parfaite,  "  et  on 
tira  l'autre  moitié  du  nom  du  ciel,  Asmân,  d'où  était  venu  son 
corps  pur  de  tout  défaut  ;  son  nom  fut  donc  Salâmân  91. 

Comme  il  était  privé  du  lait  maternel,  il  fallut  bien  lui 
chercher  une  nourrice  92.  Ce  fut  une  femme  superbe,  belle  comme 
la  lune  dans  son  plein  ;  elle  avait  moins  de  vingt  ans  ;  son  nom 
était  Absâl.  De  la  tête  aux  pieds,  tous  les  détails  de  son  corps 
délicat  étaient  ravissants  et  irréprochables.   Sur  le  sommet  de  sa 
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tête,  une  raie  d'argent  séparait  en  deux  moitiés  une  moisson  de 
cheveux  noirs.  Une  longue  tresse  pendait  derrière  sa  nuque,  et 
à  chaque  cheveu  étaient  accrochées  cent  calamités93.  Sa  taille  était 
un  cyprès  du  jardin  des  belles  proportions,  tellement  que  ses 
pieds  foulaient  la  couronne  des  rois.  Brillant  était  son  front 
limpide  comme  le  cristal,  sur  lequel  les  sourcils  bruns  apparais- 
saient comme  de  la  rouille;  quand  le  porte-miroir  en  avait  nettoyé 
la  rouille,  il  avait  laissé  sans  y  toucher  la  courbe  gracieuse  d'un 
nouti    . 

Son  œil  était  un  ivrogne  à  demi  sommeillant,  appuyé  sur 
une  couche  de  roses,  sous  un  parasol  noir  comme  le  musc 95. 

Ses  oreilles  écouteuses  de  madrigaux  subtils,  ornant  les  deux 
côtés  de  son  visage,  étaient  comme  des  huîtres  d'argent  destinées 
à  receler  les  perles  du  discours. 

Sur  sa  joue  était  tracée  une  gracieuse  ligne  noire  de  duvet  ; 
l'éclat  de  l'Egypte  de  sa  beauté  était  pur  comme  l'eau  du  Nil 9e. 
Bien  qu'on  eût  dessiné  cette  ligne  pour  la  protéger  du  mauvais 
œil,  elle  causait  à  l'œil  des  gens  de  bien  des  calamités  sans 
nombre  97. 

Le  rangée  de  ses  dents  était  un  collier  de  perles  d'une  belle 
eau,  et  l'écrin  de  ces  joyaux  superbes  était  un  limpide  rubis. 

Dans  sa  bouche  se  perdrait  la  route  des  soucis,  il  ne  pouvait 
plus  être  question,  [quand  on  la  voyait,]  de  raison  et  de  réflexion. 

De  sa  lèvre  ne  sortait  d'autre  saveur  que  celle  du  sucre,  à 
tel  point  qu'on  se  demandait  :  "  Quelle  est  la  lèvre  elle-même  ? 
Quel  est  le  sucre  ?  " 

Une  goutte  distillait  de  la  fossette  de  son  menton  et  y  restait 
suspendue.  Des  milliers  de  grâces  s'y  reflétaient  ;  ce  double 
menton,  les  gens  experts  l'ont  appelé  ghabghab. 
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Pareille  à  une  poupée  d'argent,  elle  érigeait  d'un  corps 
d'argent,  un  cou  délié  comme  celui  d'une  amphore.  Sur  sa 
poitrine  saillaient  deux  seins  pareils  à  ces  bulles  limpides  que  le 
Zéphyr  fait  surgir  sur  la  face  de  l'onde. 

Sous  sa  gorge  replendissait  son  ventre,  ivoire  pour  la  blan- 
cheur, doux  au  toucher  comme  l'hermine. 

La  camériste,  voyant  la  grâce  de  ce  ventre,  dit  :  "  Ce  n'est 
pas  moins  délicat  que  la  pétale  d'une  rose  ;  "  et  ce  disant,  elle  fit 
un  geste  et  y  imprima  une  marque  avec  le  bout  du  doigt.  C'est  là 
ce  que  les  descripteurs  ont  dénommé  nombril  (nâf)y  un  nombril 
qui  faisait  se  fendre  [de  jalousie]  le  cœur  de  la  vessie  de  musc 
(nâfay\ 

Quiconque  voyait  cette  taille  plus  ténue  qu'un  cheveu, 
n'avait  plus  d'autre  désir  que  de  l'embrasser. 

Plus  bas  encore,  une  rondeur  pareille  à  une  vraie  moisson 
de  blanches  églantines,  était  cachée  sous  un  voile  aux  regrets 
indiscrets  ?9. 

Ses  deux  mains  s'étaient  partagé  le  trésor  de  la  grâce.  Les 
manches  qui  couvraient  ses  bras  étaient  comme  deux  longues 
bourses  remplies  d'argent. 

Dans  sa  main  était  l'apaisement  des  cœurs  meurtris,  et  par 
contre,  le  soufflet  arrachant  à  leur  apathie  les  engourdis.  Le  désir 
des  gens  de  cœur  était  dans  sa  main,  son  doigt  était  la  clef  de  la 
serrure  des  cœurs.  Sa  main  faisait  saigner  le  cœur  des  amoureux, 
c'était  du  sang  que  le  henné  qui  la  teignait. 

Les  bouts  de  ses  doigts,  les  uns  teints,  les  autres  point, 
étaient,   ceux-ci   des   noisettes  fraîches,   ceux-là   du  jujube  déli- 
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éclipsées  par  le  henné.  Quand  la  camériste  en  avait  arrangé  la 
forme,  elle  avait  retranché  un  croissant  de  l'extrémité  de  chacune. 
Une  fois  qu'il  est  question  de  sa  jambe  et  de  sa  cuisse,  il 
faut  absolument  retirer  la  langue  contre  le  palais  [et  me  taire], 
car  je  crains  que  mon  discours  n'en  vienne  au  point  d'être  pénible 
pour  ma  nature.  Il  s'agit  là  d'un  secret  caché  aux  non  initiés 101, 
personne  au  monde  n'en  est  le  confident.  Pourtant,  un  larron 
avait  pénétré  jusque  là,  et  avait  pillé  le  trésor  qui  s'y  trouvait102. 
Il  avait  fendu  cette  huître  argentée  et  y  avait  trouvé  la  perle  de 
son  désir.  Or,  il  vaut  mieux  repousser  du  regard  de  l'acceptation 
ce  qui  a  été  profané  par  d'autres. 


HISTOIRE  DE    CE    DÉVOT   EXALTÉ   QUI,    À    CAUSE   DE 

L'IMPURETÉ  DES  ANIMAUX  MARINS,  RENONÇA 

À    L'EAU    DE    MER   ET  EN    CHERCHA 

UNE  PLUS  PURE. 

Cet  extravagant  s'assit  au  bord  de  la  mer,  afin  d'y  accomplir 
son  ablution  pour  se  rapprocher  de  Dieu.  11  avait  devant  les  yeux 
une  nappe  liquide  fourmillant  de  poissons  et  de  serpents,  de 
milliers  de  grenouilles  et  de  crocodiles.  De  toutes  parts,  des 
oiseaux  aquatiques  nageaient  ou  faisaient  le  plongeon  pour  aller 
chercher  leur  pâture  dans  les  abîmes  de  l'Océan. 

Il  se  dit  :  "  Comment  pourrais-je  utiliser,  pour  me  laver  les 
mains  et  le  visage,  une  eau  où,  du  matin  au  soir,  pullulent 
autant  d'animaux  ?  Désormais,  je  renonce  à  l'employer  pour  mes 
ablutions.  Il  me  faut  une  eau  pareille  à  celle  de  Zemzem  lu3,  à 
laquelle  ne  peut  toucher  la  main  d'un  infidèle,  car  les  cœurs 
purs  ne  peuvent  avoir  de  contact  avec  les  choses  souillées.  " 
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ABSÂL    S'ACQUITTE    DES    FONCTIONS     DE    NOURRICE 

DE  SALÂMÂN,  ET  APPORTE  TOUS  SES  SOINS  À 

LA    MISSION    D'ÉLEVER    CET    ENFANT 

D'ORIGINE   SI  PURE. 

Le  chah,  donc,  choisit  Absâl  comme  nourrice,  pour  qu'elle 
prît  Salâmân  au  sort  fortuné  dans  le  giron  de  sa  tendresse  et 
qu'elle  le  nourrît  du  suc  de  sa  mamelle.  Or,  lorsque  son  regard 
tomba  sur  Salâmân,  elle  en  fut  si  émerveillée  qu'elle  écarquilla  les 
yeux104.  Elle  devint  passionnément  éprise  de  la  grâce  de  ce  bijou 
d'enfant,  et  l'enferma  dans  le  berceau  d'or  comme  un  joyau  dans 
son  écrin.  A  force  de  contempler  cette  joue  qui  lui  enflammait  le 
cœur,  elle  perdit  le  sommeil  de  la  nuit  et  le  repos  du  jour.  Sans 
trêve,  tout  son  zèle  était  consacré  à  fermer  et  à  ouvrir  le  berceau 
de  son  nourrisson  :  tantôt,  elle  lavait  de  son  corps  le  musc  et 
l'eau  de  rose  105,  tantôt  elle  couvrait  ses  lèvres  de  sucre  de  baisers 
doux  comme  le  miel  pur. 

Bref,  la  tendresse  pour  ce  visage  arrondi  prit  tant  de  place 
dans  son  cœur,  qu'elle  ferma  pour  le  reste  de  l'univers 
l'œil  de  l'amour.  Sans  aucun  doute,  si  elle  l'avait  pu,  elle 
aurait  placé  cette  mignonne  créature  dans  son  œil  en  guise  de 
pupille. 

Quand,  après  quelque  temps,  elle  eut  sevré  son  nourrisson, 
ses  occupations  se  modifièrent.  A  l'heure  du  sommeil,  elle 
dressait  son  lit  et  brûlait  comme  une  veilleuse  à  son  chevet.  A 
l'aube,  quand  il  s'éveillait,  elle  le  parait  comme  une  poupée  d'or. 
Elle  oignait  de  collyre  le  narcisse  bleu  de  son  œil,  et  le  revêtait 
d'une  robe  pimpante.  Elle  lui  mettait  coquettement  de  travers 
sur  la  tête  le  bonnet  doré  106,  et  faisait  pendre  sur  sa  poitrine  la 
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boucle  noire.  Avec  des  agrafes  incrustées   de   rubis   et  d'or,  elle 
ajustait  la  ceinture  sur  sa  taille  gracile. 

Elle  se  consacra  ainsi  sans  relâche  à  son  service,  jusqu'à  ce 
qu'il  atteignit  quatorze  ans,  l'âge  de  l'adolescence.  A  quatorze 
ans,  il  était  beau  comme  une  pleine  lune  dont  les  jours  étaient 
aussi  nombreux  que  ses  années  à  lui lu?.  Le  degré  de  sa  beauté 
s'éleva  de  plus  en  plus,  et  la  sympathie  pour  lui  prit  place  dans 
tous  les  cœurs.  Sa  beauté  centupla,  et  les  sentiments  qu'elle 
inspirait  devinrent  cent  mille  fois  plus  vifs  ;  l'affection  pour  lui 
agitait  cent  mille  cœurs. 

Ce  gracieux  jouvenceau  avait  la  taille  comme  une  lance,  on 
aurait  dit  un  soleil  à  la  hauteur  d'une  lance.  Quand  il  redressait 
sa  taille  comme  une  javeline,  il  frappait  tous  les  cœurs  d'une 
blessure.  Et  ce  soleil,  par  suite  de  cette  hauteur,  brûlait  l'âme 
de  tous  les  mortels. 

Son  front,  c'était  la  lune  dans  son  plein,  dont  une  moitié 
était  cachée,  ayant  ainsi  fait  conjonction  avec  la  lune  éclipsée. 

Son  nez,  sous  le  croissant  éclipsé,  était  un  alif  au  milieu 
d'une  lune  blanche  comme  le  camphre  108. 

Son  œil  langoureux  était  une  gazelle  chasseresse  d'hommes, 
séjournant  au  milieu  d'un  parterre  de  tulipes. 

Par  ses  joues,  il  était  le  souverain  du  royaume  de  la  beauté, 
la  majesté  royale  était  sa  compagne. 

Il  avait  pour  sceau  royal  son  rubis  flamboyant,  dont  le  cha- 
ton protégeait  un  trésor  de  perles  et  de  joyaux109. 

Sa  pomme  fraîche  était  le  fruit  du  jardin  du  paradis  ;  gloire 
à  la  main  qui  avait  planté  l'arbre  !  La  fossette  de  son  menton 
était  la  source  de  la  grâce,  et  l'âme  des  altérés  venait  se  rafraîchir 
à  ses  bords. 
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Son  cou  faisait  lever  la  tête  aux  belles  pareilles  à  les  lunes,  le 
cou  des  plus  altiers  était  pris  dans  son  lasso. 

Les  saints  personnages,  pour  éviter  tout  maléfice,  liaient 
autour  de  son  bras  des  amulettes  de  prières. 

Son  dos  était  assez  puissant  pour  résister  aux  plus  forts 
athlètes,  sa  main  dominait  le  bras  des  belles  au  sein  d'argent. 
Suspendus  à  son  bras,  à  droite  et  à  gauche,  étaient  des  gens 
dévoués,  prêts  à  exposer  leur  vie  pour  lui 110. 

Son  poignet  triomphait  de  l'argent  pur,  sa  main  tordait  les 
bras  d'acier.  Sa  main  généreuse  renfermait  de  quoi  réparer  les 
maux  causés  par  ses  noirs  sourcils  ;  le  chaton  de  la  bague  qui 
ornait  son  doigt  était  le  dernier  mot  de  la  beauté. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  pour  vanter  sa  beauté  a  été  une  perle 
provenant  de  la  mer  des  formes  extérieures.  Mais  prête  moi 
maintenant  l'oreille  de  l'âme,  et  écoute  une  petite  partie  de  ses 
qualités  intellectuelles. 


DESCRIPTION    DE    L'ACUITÉ    DE    SON    ESPRIT,    ET    DE 
L'EXCELLENCE  DE  SES  VERS   ET   DE  SA  PROSE. 

Grâce  à  ses  heureuses  dispositions,  il  fendait  les  cheveux 
dans  la  dialectique,  et  sans  avoir  entendu  le  mot,  il  se  hâtait 
d'atteindre  la  signification.  Avant  que  l'expression  ne  lui  parvînt 
à  l'oreille,  la  pensée  exprimée  venait  sous  le  joug  de  son  intelli- 
gence. Toute  poésie  était  une  perle  de  la  mer  de  son  naturel 
brillant,  toute  prose  était  un  fruit  du  jardin  de  sa  grâce.  Le  degré 
de  sa  poésie  était  aussi  haut  que  les  Pléiades,  sa  prose  était  aussi 
sublime  que  les  deux  Ourses. 
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S'agissait-il  de  traits  d'esprit,  son  rubis  était  prompt  à 
la  riposte  ;  sa  perspicacité  était  pure  comme  l'onde  pour  com- 
prendre les  subtilités. 

Son  écriture  était  comme  le  duvet  des  belles  enchanteresses; 
les  calligraphies,  rien  qu'à  la  voir,  étaient  à  bout  de  forces  comme 
les  amoureux  m.  Quand  il  prenait  la  plume  au  tracé  noir  comme 
le  musc,  la  tablette  et  le  roseau  lui  criaient  :  "bravo  !  " 

Son  âme  était  enchantée  de  toute  idée  philosophique,  sa 
mémoire  retenait  les  subtilités  métaphysiques.  Quand  il  dévelop- 
pait les  doctrines  de  la  philosophie  grecque,  les  Grecs  eux-mêmes 
applaudissaient  à  son  exposé  112. 


DESCRIPTION    DE    SES    PLAISIRS    A    TABLE 
ET  DE  SES  TALENTS  MUSICAUX. 

La  nuit,  quand  son  cœur  était  libre  de  tout  souci,  il  jouait 
avec  ses  amis  aux  dés  de  la  liesse.  Il  arrangeait  une  salle  de 
festin  comme  le  paradis,  et  y  faisait  venir  des  artistes  beaux 
comme  des  houris.  Quand  son  cerveau  était  échauffé  par  le  vin, 
il  ôtait  les  voiles  de  la  réserve  :  tantôt,  il  rivalisait  de  verve  avec 
les  causeurs,  tantôt,  il  tenait  tête  aux  virtuoses  en  chantant 
des  mélodies.  Les  accents  que  modulaient  ses  douces  lèvres  fai- 
saient rentrer,  comme  le  Messie,  l'âme  dans  le  corps  113.  Tantôt, 
il  joutait  avec  un  flûtiste,  et  sous  ses  lèvres,  le  roseau  de  l'instru- 
ment devenait  une  canne  à  sucre  ;  il  mélangeait  de  sucre  le  son 
de  la  flûte,  il  versait  du  sucre  dans  le  pan  de  l'oreille  114.  Tantôt, 
il  prenait  le  luth  des  mains  du  harpiste,  et  en  exaspérait  le   son 
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plaintif.  Il  versait  des  noisettes  fraîches  "8  sur  les  cordes  sèches,  et 
faisait  ainsi  jaillir  des  étincelles  du  choc  de  l'humide  et  du  sec. 
Ou  bien  encore,  prenant  sur  son  sein,  comme  un  bébé,  la  cithare, 
il  lui  arrachait  par  ses  soufflets  des  gémissements  de  douleur,  et 
faisait  verser  des  larmes  aux  hommes  faits. 

Parfois,  il  se  bornait  à  triller  comme  le  rossignol  ;  parfois,  il 
chantait  en  s'accompagnant. 

Tel  était,  jusqu'à  l'aurore,  l'emploi  de  ses  nuits,  voilà 
comment  il  se  récréait  avec  ses  compagnons.  Puis  à  l'aurore, 
quand  son  corps  s'était  reposé,  il  s'acheminait  vers  l'hippodrome. 


COMMENT    SALAMAN    JOUAIT    AU    MAIL    AVEC    SES 

COMPAGNONS,  ET  EMPORTAIT  TOUJOURS 

LA   BALLE   SUR   LES   AUTRES  116. 

A  la  pointe  du  jour,  quand  le  souverain  m  de  ce  voile  azuré 
lançait  son  coursier  dans  la  carrière  de  l'horizon,  Salâmân,  à 
moitié  ivre  de  sommeil  118,  mettait  le  pied  dans  l'étrier  pour  se 
diriger  vers  l'hippodrome,  avec  une  suite  de  race  princière,  jeune 
d'années,  fraîche  de  visage,  pleine  de  vigueur  juvénile,  dont 
chaque  personnage  était  un  chef  de  l'armée  des  beautés  viriles, 
le  malheur  d'un  royaume,  la  perdition  de  toute  une  région. 

Le  mail119  en  main,  notre  héros  galopait  dans  la  lice,  et 
lançait  au  milieu  la  balle  dorée.  Un  à  un,  les  joueurs  cherchaient 
à  atteindre  la  passe  :  tels  cent  croissants  formant  un  cercle  autour 
d'une  pleine  lune. 

Tous  frappaient  la  balle,  mais  Salâmân  était  le  plus  alerte 
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de  tous.  Il  leur  ravissait  la  balle  à  tous  avec  une  avance  énorme  ; 
la  balle  était  la  lune  et  Salâmân,  le  soleil.  Poursuivant  cette  lune 
roulante  du  croissant  de  son  mail,  il  s'élançait,  en  criant  "  hall  " 
jusqu'à  la  passe.  La  balle  avait  beau  être  renvoyée  cent  fois, 
chaque  fois  le  prince,  et  lui  seul,  triomphait. 

Oui,  certes  !  quand  quelqu'un  est  secondé  par  la  chance  et 
participe  aux  faveurs  de  la  fortune,  aucun  mail,  sous  la  voûte 
azurée,  ne  peut  enlever  la  balle  de  sa  carrière. 


SON    HABILETÉ    À    MANIER    L'ARC    ET 
À   LANCER   LA   FLÈCHE 

Quand,  fatigué  de  jouer  au  mail,  le  prince  devenait,  comme 
l'arc,  enclin  120  à  lancer  la  flèche,  il  réclamait  aux  tireurs  fameux  à 
cette  époque  un  arc  de  Tchâtchî m  non  tendu.  Il  y  ajustait  la 
corde  sans  l'aide  de  personne  12î,  et  le  bruit  de  la  corde  résonnait 
dans  les  oreilles.  Il  la  frottait  de  la  main  avec  adresse  et  rapidité, 
et  tout  d'abord,  il  la  tirait  jusqu'au  lobe  de  son  oreille.  Tantôt 
il  y  adaptait  un  oiseau  à  trois  plumes,  et  le  faisait  sans  dévier 
atteindre  la  cible  123.  Si  la  cible  avait  été  constituée  par  ce  livre 
couleur  de  turquoise,  sans  aucun  doute  il  aurait  été  marqué 
d'un  point. 

S'il  lâchait  de  son  pouce  la  flèche  au  long  vol,  elle  allait  se 
planter  dans  la  ligne  de  l'horizon,  et  elle  l'aurait  dépassé,  si  elle 
n'avait  trouvé  un  obstacle  dans  la  dureté  de  la  voûte  céleste  124. 

Sur  la  trajectoire  de  son  trait,  rien   n'échappait   au  danger  : 
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ni  la  gazelle  par  ses  pieds,  ni  le  tîhoâ  125  par  ses  ailes.  Il  atteignait 
son  but  directement,  comme  le  caractère  droit  protégé  contre 
l'erreur. 


DESCRIPTION    DE    SA    LIBÉRALITÉ    ET 
DE    SA    MUNIFICENCE. 

Pour  la  libéralité  et  la  munificence,  il  avait  la  main  large 
comme  l'Océan  m.  Que  dis-je  ?  l'océan  n'était  que  l'écume  de  la 
mer  de  ses  largesses.  L'abondance  de  ce  nuage  de  générosité 
faisait  pleuvoir  sur  toute  la  surface  du  monde  les  dînârs  et  les 
dirhems  m.  Mais  ne  le  compare  pas  trop  à  la  mer:  elle  ne  rejetait 
de  son  sein  que  des  huîtres  ;  lui,  c'étaient  des  perles.  D'autre 
part,  la  main  de  sa  munificence  était  plus  large  que  la  nuée,  car 
elle  ne  répand  que  des  gouttes,  et  lui,  des  pièces  d'or.  Quand 
j'élaborais  la  description  du  banquet  de  sa  libéralité,  je  voulais  le 
comparer  à  Ma'n  et  à  Hâtim  128;  mais  à  côté  de  lui,  sans  conteste, 
Ma'n  n'est  qu'un  thésauriseur,  et  Hâtim,  un  avare. 

Tellement  sa  main  avait  pris  le  pli  de  la  largesse,  son  doigt 
se  refusait  à  saisir.  Si  sa  main  voulait  prendre,  ses  doigts  ne 
voulaient  pas  se  recourber  vers  son  poignet. 

Quand  un  mendiant  passait  par  sa  porte,  le  cœur  saignant  sous 
les  avanies  de  la  misère,  il  l'accablait  tellement  du  fardeau  de  ses 
bienfaits,  qu'il  fuyait  en  toute  hâte  loin  de  son  palais. 
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HISTOIRE  DU    POÈTE    QATRÂN,   QUI  S'ENFUIT, 

SURCHARGÉ  DES  DONS   DE  FAZLOÛN,  DONT  IL  AVAIT 

COMPOSÉ    LE    PANÉGYRIQUE. 

Qatràn  :"  était  un  poète  d'un  art  subtil  et  enchanteur:  une 
seule  goutte  tombée  de  sa  plume  était  une  mer  d'effusions 
mystiques.  Il  composa  un  panégyrique,  chef-d'œuvre  de  grâce  et 

_-ance,  en  l'honneur  d'un  océan  de  générosité  du  nom  de 
Fazloûn.  Son  œuvre  plut  au  prince,  qui  remplit  de  cadeaux 
innombrables  le  pan  de  la  robe  du  poète.  Le  lendemain,  Qatrân 
récita  le  panégyrique,  Fazloûn  doubla  la  récompense  en  or  et  en 
argent  de  la  veille.  Les  choses  se  passèrent  de  même  le  jour 
suivant,  et  ce  manège  se  répéta  plusieurs  rois.  A  force  de  redoubler 
toujours,  l'amas  de  ces  gratifications  devint  tel  que  le  panégyriste 
ne  pouvait  en  supporter  plus. 

Il  profita  de  la  nuit  pour  s'en  aller,  rapide  comme  l'éclair  ; 
vite,  il  plia  bagage  et  déserta  le  sanctuaire  des  faveurs  de  Fazloûn. 

Le  lendemain  matin,  le  prince  le  manda  ;  et  ne  le  trouvant 
point,  se  dit  :  "  Le  pauvre  homme  a  donc  renoncé  à  cette  bonne 
aubaine  !  J'aimais  à  lui  prodiguer  mes  dirhems.  Je  n'avais  pas 
d'autre  manière  de  lui  témoigner  ma  générosité.  Il  n'a  pas  eu  la 
force  de  supporter  le  fardeau  de  mes  largesses,  et  s'est  éloigné  de 
mon  seuil,  affrontant  les  fatigues  d'un  voyage. 
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LE  POETE  FAIT  REMARQUER  QU'AU  FOND. 
LE    BUT    DE    TOUS    CE:    ÉLOGES    N'EST    AUTRE     QUE 
LE    PANÉGYRIQUE    D'UN    MONARQUE     TOUT- 
PUISSANT    —  QUE  DIEU  ÉTERNISE  SON- 
REGNE    ET    SON    EMPIRE 

Une     nuit,    mon     intelligence,     ce     conseiller    aux    douces 
allocutions,    m'adressa    des    reproches    tempérés     de    tendresse. 
"  Allons  !  Djirr.i,"  me  dit-elle,  "jusques  à  quand  ce::e  idée 
Jusque?  Ld frotteras-tu  [sur  le  :arler~  ce  roseau  infatigable  : 

Quiconque    n'habite    pas,    triomphant,    le    royaume    de    la    vie 
éternelle,  si  même  il  vivait  encore  hier   :  .   passera-:-:] 
d'aujourd'hi     :    Ne   perds   pas    le    ri    ue    te::    récit.    Modère   tes 
éloges  adressés  à  ;  --  ris.  " 

Je  répondis  :   kO  source  de  h       gesse,   cesse,  pour  ta  part. 

te  préoccuper  de  me  voir  achever  mon  histoire.  L'objet  de  ce 

Pa:"--  h   c'est  un   autre   mcr.arcue,  eu:  :  erecre  sur  le  :rc::t 

le  diadème  de  la  souveraineté.   Les   sept   climats   sont  le  jouet  de 

ses  ordres,   les    se::    mers   sont   ali   îentées    par   sa   générosité    I 

.:::.: eux  cacher  au   ^ra^a   public    l'éloge    -i.es    ^e::s    ae    haute 

naissance.  Que   passe    :     eureux  les      ors  du  sage  a  dit  :  <c  B 

:       décrire  les  charmes    les   belles   ;::::::  s:  l'en   rarl:  : 

d'autre  chose.  Non,  certes,  tout  le  inonde   n'est   pas    di^r.e  d'être 

le    confident    d'un   pareil    seer^:.    :e::e    r;::e    ne    a:::    ras    e::e 

averte  à  tous  les  intimes.131" 
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HISTOIRE  DE  L'AMANT  QUI,   POUR  ÉVITER  LES  SOUP- 
ÇONS DES  JALOUX,  CÉLÉBRA   SA  BIEN-AIMÉE  EN 
DÉCRIVANT   LES   SPLENDEURS   DU    SOLEIL, 
DE  LA  LUNE  ET  D'AUTRES  OBJETS132. 

Un  amoureux,  assis  dans  un  coin,  avait  entamé  un  soliloque. 
A  chaque  instant,  il  abordait  un  nouveau  sujet,  et  imaginait  une 
histoire  inédite.  Tantôt  il  parlait  de  la  lune,  tantôt  du  soleil  ; 
tantôt  de  la  feuille  de  rose  abritée  sous  un  voile  de  jacinthe  ; 
tantôt  il  énonçait  des  pensées  subtiles  à  propos  de  la  taille  du 
cyprès,  tantôt  il  parlait  de  l'herbe  qui  croissait  dans  la  poussière 
des  pieds  de  l'être  aimé. 

Un  indifférent  entendait  de  loin  ces  épanchements,  et 
s'impatientait  d'ouïr  ces  balivernes.  "  Hé  !  "  dit-il,  "  toi  qui  ne 
sais  pas  même  ce  qu'on  appelle  amour,  quand  l'amant  parle, 
c'est  de  sa  bien-aimée.  Que  signifie  être  amoureux  et  parler 
d'autre  chose,  enfiler  les  perles  de  la  description  d'objets 
insignifiants  ?  " 

L'amoureux  lui  répondit  :  "  O  toi  qui  ne  sais  guère  à  quoi 
l'on  reconnaît  les  amoureux,  et  n'entends  rien  à  leur  langage, 
quand  je  parle  du  soleil  et  de  la  lune,  c'est  ma  bien-aimée  que 
j'ai  en  vue  ;  voilà  qui  n'est  pas  mystère  pour  les  gens  d'esprit. 
Quand  j'ai  cité  la  rose,  je  faisais  allusion  au  charme  de  son 
visage  ;  quand  j'ai  mentionné  la  jacinthe,  il  s'agissait  de  ses 
cheveux.  Qu'était-ce  que  le  cyprès  ?  Sa  taille  gracile.  C'est  moi, 
la  broussaille  qui  croît  dans  la  poussière  de  son  pied.  Si  tu  étais 
au  courant  du  langage  d'amour,  tu  ne  verrais  dans  mes  discours 
rien  d'autre  que  l'expression  de  mon  amour  pour  elle.  " 
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LES    ÉLÉMENTS    DE   LA    BEAUTÉ    DE    SALÂMÂN    ARRI- 
VENT A  LA  PERFECTION.  ABSÂL  S'ÉPREND 
D'AMOUR  POUR  LUI,  ET  RUSE  AFIN 
DE  L'ENJÔLER133. 

Enfin,  les  éléments  de  la  beauté  de  Salâmân,  arrivé  à  l'âge 
adulte,  formèrent  un  assemblage  irréprochable,  qui  représentait 
le  comble  de  la  perfection  :  son  cyprès  prit  une  délicatesse  nou- 
velle, le  jardin  de  sa  grâce  eut  une  recrudescence  de  splendeur. 
Ce  n'était  d'abord  qu'un  fruit  encore  vert  ;  lorsque  sa  maturité 
fut  complète,  le  cœur  d'Absâl  désira  le  cueillir,  et  en  déguster 
ensuite  la  saveur.  Mais  ce  fruit  était  sur  une  branche  élevée,  et 
le  lasso  du  désir  d'Absâl  était  trop  court  pour  y  atteindre. 

Toutefois,  c'était  une  belle  coquette,  à  qui  ne  manquait 
aucun  charme.  Elle  se  complut  à  étaler  sa  beauté  sous  les  yeux  du 
prince,  et  engagea  avec  lui  un  tournoi  de  coquetterie  134.  Tantôt, 
elle  laissait  pendre  sa  tresse  devant  son  visage,  comme  une 
mèche  follette,  afin  d'attacher  le  cœur  du  prince  au  moyen  de 
cette  chaîne  tant  aimée  des  sages.  Tantôt,  fendant  sa  chevelure 
noire  comme  le  musc,  elle  la  séparait  d'une  raie  en  deux 
bandeaux,  signifiant  par  là  :  "  Mon  cœur  n'a  pas  ce  qu'il  désire. 
Jusques  à  quand  m'enflammera-t-il  ainsi  ?  " 

Tantôt,  comme  les  idoles  allumeuses  de  cœurs,  elle  oignait 
de  noir  l'arc  de  ses  sourcils,  afin  de  faire  la  chasse  à  son  âme 
par  la  noirceur  de  cet  arc,  et  d'obtenir  ainsi  le  repos.  Elle  avivait 
par  le  collyre  le  sombre  éclat  de  son  œil,  afin  de  le  faire  dévier 
de  son  chemin  par  cette  magie  noire. 

Elle  rehaussait  au  moyen  du  fard  la  fraîcheur  de  ses  pétales 
de  rose,  afin  d'ôter  à  son  cœur  la  force  de  résister  plus  longtemps. 
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Elle  ornait  sa  joue  d'un  grain  de  beauté,  afin  d'attirer  dans  ses 
filets  cet  oiseau  précieux  :  le  cœur  de  son  bien-aimé. 

Tantôt,  entrouvrant  ses  lèvres  sucrées,  elle  brisait  le  sceau 
sur  son  écrin  de  perles,  afin  de  devenir,  comme  le  sucre,  douce  à 
son  cœur,  de  l'amener  à  parler  et  de  recueillir  les  joyaux  de  son 
discours. 

Souvent  elle  laissait  entrevoir,  par  l'échancrure  de  son 
collet,  un  globe  d'or  sous  lequel  apparaissait  un  collier  incrusté 
de  perles,  afin  d'attirer,  malgré  sa  grandeur  souveraine,  la  nuque 
du  prince  sous  l'anneau  de  l'esclavage. 

Souvent  aussi,  elle  appliquait  à  un  ouvrage  sa  main  argentée, 
et  sous  ce  prétexte,  elle  relevait  sa  manche,  afin  que  la  vue  de 
son  bras  superbe  lui  fît  venir  le  sang  aux  joues. 

Parfois,  quand  elle  était  très  absorbée  par  son  service,  elle 
levait  fortement  le  pied  en  marchant,  afin  de  fouler  aux  pieds  sa 
tête  porte-couronne,  affolée  par  le  cliquetis  des  anneaux  de  ses 

chevilles  135. 

Bref,  elle  coquetait  sous  ses  yeux  à  tous  les  endroits,  avec 

cent  ruses  et  artifices. 

Du  matin  au  soir,  elle  tenait  son  regard  rivé  sur  elle,  et  ne 
le  laissait  pas  se  distraire  un  instant  de  sa  contemplation. 

Oh  !  elle  savait  bien  que  c'est  par  la  voie  du  regard  que 
l'amour  agit  sur  le  cœur  de  l'homme,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen,  pour  les  idoles  charmeuses,  de  conquérir  les  cœurs. 
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HISTOIRE  DE  ZOULEÏKHÂ,  QUI  FIT  PEINDRE  SON 
PORTRAIT  DANS  TOUS  LES  ENDROITS  DE  SON  PALAIS, 
AFIN    QUE   JOSEPH    NE    VIT   QUE    SON    IMAGE, 
N'IMPORTE   OÙ   QU'IL   REGARDÂT,  ET 
QU'IL    ÉPROUVÂT    DE    L'INCLI- 
NATION POUR  ELLE136. 

Vois  comment  Zouleïkhâ,  l'âme  pleine  d'espoir,  fit  con- 
struire un  palais  blanc  comme  le  cœur  pur  de  Joseph.  Il  ne  s'y 
trouvait  ni  dessin  ni  couleur,  les  parois  en  étaient  vierges  de 
toute  souillure,  comme  la  surtace  d'un  miroir.  Elle  fit  venir  alors 
un  peintre  habile,  lui  fit  tracer  son  portrait  dans  tous  les  endroits. 
Il  n'en  resta  pas  un  seul  que  n'ornât  l'image  de  sa  beauté. 

Alors,  Zouleïkhâ  s'assit  toute  joyeuse  et  fit  quérir  Joseph. 
Elle  écarta  le  voile  de  son  beau  visage  et  lui  déclara  ses  senti- 
ments. Joseph  eut  beau  détourner  la  tête,  il  voyait  resplendir 
dans  toutes  les  directions  l'image  de  la  tentatrice.  A  force  d'en 
avoir  les  yeux  remplis,  il  finit  par  éprouver  l'envie  de  s'unir  à 
elle.  Il  allait  accéder  à  ses  vœux  et  caresser  son  palais  du  sucre 
désiré  13?,  quand  un  avertissement 138  venu  du  monde  invisible  lui 
apparut.  La  pudeur  inspirée  de  Dieu  le  ressaisit,  et  il  s'abstint 
de  porter  la  main  sur  Zouleïkhâ,  et  renonça  pour  l'instant  à  cette 
bonne  fortune. 
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LES  RUSES  D'ABSÂL  FINISSENT  PAR  FAIRE  DE  L'EFFET 
SUR  SALÂMÂN,  ET  IL  ÉPROUVE  DE  L'INCLI- 
NATION   POUR   ELLE. 

Or  donc,  Salâmân,  malgré  son  tempérament  calme  et  sa 
retenue,  finit  par  subir  l'impression  des  agaceries  d'Absâl.  La 
piqûre  de  ses  cils  chatouilla  son  cœur,  et  le  serpent  caché  dans  les 
entrelacs  de  sa  chevelure  le  mordit.  Ses  sourcils  brisèrent  sa 
fermeté,  et  le  désir  des  lèvres  de  l'amante  fit  paraître  le  miel 
même  amer  à  son  goût.  Son  narcisse  139  ensorceleur  lui  ravit  le 
sommeil,  le  collier  de  ses  tresses  emporta  toute  sa  résistance.  Le 
teint  de  ses  joues  lui  fit  verser  des  larmes  roses,  le  souvenir  de  sa 
bouche  étroite  lui  serra  le  cœur140.  Il  vit  sur  sa  pommette  une 
tache  de  beauté  qui  l'anéantit  complètement  U1.  La  mèche  follette 
en  mouvement  sur  son  visage  agita  de  désir  le  jeune  prince. 

Enfin,  la  passion  le  fit  sortir  de  sa  réserve  m,  mais  pourtant, 
il  luttait  encore  en  se  disant:  "  A  Dieu  ne  plaise  qu'après  avoir 
goûté  la  volupté  de  l'union,  l'arrière-goût  n'en  devienne  funeste 
à  mon  âme.  La  jouissance  ne  durera  pas,  mais,  toute  ma  vie,  je 
resterai  déchu  de  mon  rang  et  de  mon  prestige.  Un  bonheur 
périssable  ne  peut  être,  pour  les  gens  sages,  le  point  de  mire  de 
l'espérance." 
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HISTOIRE    DE    LA    CORNEILLE    AVEUGLE    QUI  VIVAIT 

AU  BORD  D'UNE  EAU  SAUMATRE.  LE  PÉLICAN 

LUI    OFFRIT    DE    L'EAU    DOUCE,    MAIS 

ELLE  NE  L'ACCEPTA  POINT. 

Une  corneille,  aveugle  en  plein  jour  comme  le  hibou,  avait 
élu  domicile  au  bord  de  l'onde  amère.  Elle  s'abreuvait  d'eau 
saumâtre,  et  y  trouvait  autant  de  charme  qu'à  manger  du  sucre. 
Par  hasard,  un  oiseau  du  nom  de  hawâcilliZ  (pélican),  qui  trouve 
dans  son  jabot  sa  subsistance,  étendit  sur  la  tête  de  l'infirme 
l'ombre  de  sa  protection  bienfaisante.  Il  n'appréciait  guère  l'eau 
de  mer,  et  dit  à  la  corneille  :  "  Viens  ça,  ô  toi  qui  te  chagrines  de 
boire  de  l'eau  salée,  je  te  donnerai  de  l'eau  douce  extraite  de  mon 
gésier. 

"  Je  crains,  "  répondit  la  corneille,  "  qu'après  avoir  goûté 
l'eau  douce,  il  ne  me  répugne  de  me  contenter  d'eau  salée.  Je 
n'aurais  plus  d'eau  douce  à  boire,  et  pourtant  j'éprouverais  de 
l'aversion  pour  la  seule  qui  me  reste.  Immobile  nuit  et  jour  au 
bord  de  la  mer,  je  resterais  alors  mourante  de  soif  sans  me  désal- 
térer d'aucun  des  deux  breuvages.  Mieux  vaut  prendre  mon 
parti  de  l'amère  boisson  que  je  possède,  que  de  m'exposer  à 
endurer  les  tourments  de  la  soif.  " 


ABSAL  VA  TROUVER  SALAMAN,  ET  ILS  SAVOURENT 
LE  CHARME  D'UN  TÊTE  A  TÊTE. 

Quand  Salâmân  fut  épris  d'Absâl,  la  bonne  étoile  de  la  belle 
devint  rayonnante.   Sa  passion,  déjà  ancienne,  prit  une  nouvelle 
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ardeur,  et  elle  fut  dominée  du  désir  de  s'unir  à  lui.  Elle  cherchait 
une  occasion  de  pénétrer  à  l'improviste  dans  l'appartement  réservé 
du  gracieux  jouvenceau,  pour  assouvir  sur  son  rubis  le  désir  de 
son  cœur,  et  exhaler  sa  douce  âme  sur  les  lèvres  de  son  bien-aimé. 

Une  nuit  enfin,  un  hasard  propice  s'offrit  à  elle,  et  elle  se 
hâta  d'aller  dans  sa  chambre,  prête  à  lui  donner  son  âme  144. 

Elle  s'affaissa  étendue  comme  son  ombre  à  ses  pieds,  et  y 
appuya  humblement  son  visage. 

Salâmân,  de  son  côté,  avec  cent  égards  et  cent  caresses, 
étendit  vers  elle  la  main  de  la  compassion.  Il  la  serra  dans  son 
étreinte  comme  dans  un  justaucorps,  et  but  à  sa  douce  fontaine 
le  désir  de  son  âme.  Tous  deux  commencèrent  la  suave  besogne 
des  baisers,  et  ce  fut  le  prélude  de  caresses  plus  passionnées.  A 
force  de  frotter  lèvre  contre  lèvre,  leurs  deux  coupes  de  volupté 
finirent  pas  se  trouver  bord  à  bord.  Et  pourtant,  bien  qu'ils 
répétassent  longtemps  ce  manège,  le  principal  restait  encore  à 
faire. 

Enfin,  l'égarement  qui  leur  tournait  la  tête  leur  fit  enlever 
le  voile  de  la  pudeur.  Ils  détachèrent  le  seul  lien  qui  les  séparait 
encore,  cependant  que  leur  désir  s'exaspérait.  L'un  avait  le  sucre, 
l'autre  le  lait,  ils  firent  des  deux  un  mélange  exquis.  Le  palais  de 
leur  âme  en  savoura  les  délices,  puis  à  l'aube,  ils  s'abandonnèrent 
aux  douceurs  du  sommeil. 
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SALÂMÂN    S'ÉVEILLE    DU    SOMMEIL    DE    LA    NUIT    ET 
INVITE  ABSÂL  A  RENOUVELER  LEURS  ÉBATS. 

A  la  pointe  du  jour,  quand  la  Belle  au  voile  noir,  pour  les 
êtres  accablés  de  sommeil  par  le  jus  pur  de  la  vigne,  retira  les 
chevilles  qui  fermaient  cette  voûte  azurée  et  frotta  sur  les  yeux 
le  collyre  de  l'éveil,  le  prince  se  leva  du  lit  où  il  avait  apaisé  son 
désir,  l'oeil  à  moitié  endormi  par  l'insomnie. 

Il  éprouvait  un  malaise  dû  à  l'ivresse  de  la  nuit,  et  une 
agitation  provenant  de  son  amour  pour  sa  compagne.  Pour  se 
remettre  de  ce  malaise,  il  désirait  une  gorgée  puisée  au  rubis  de 
son  amante.  Il  l'appela  donc,  sans  avoir  à  craindre  l'importunité 
des  jaloux,  et  lui  céda  une  place  à  son  côté  sur  l'oreiller.  Il 
enleva  de  ses  charmes  le  voile  de  la  pudeur,  et  renouvela  avec 
elle  les  voluptueux  ébats  de  la  nuit  précédente. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  de  même,  et  le  mauvais 
œil  du  sort  resta  éloigné  d'eux.  Le  jour  devint  semaine,  la 
semaine  devint  mois,  le  mois  s'allongea  en  année.  Ce  fut  une 
époque  exempte  de  peine  et  d'ennui.  Son  désir  était  que  cette 
liesse  ne  les  quittât  l'un  et  l'autre  ni  la  nuit  ni  le  jour,  mais  les 
révolutions  de  la  sphère  céleste  disaient  du  fond  de  leur 
embuscade  :  "  Ce  n'est  pas  notre  habitude  de  laisser  ainsi  les 
choses.  Que  de  relations  nous  avons  suscitées  Je  jour,  dont 
nous  avons  rompu  le  fil  quand  venait  la  nuit.  Que  de  fortunes 
nous  avons  accordées  le  soir  pour  les  ravir  à  l'aurore.  " 
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HISTOIRE  DU  BÉDOUIN  QUI,  TROUVANT 
X  SON   GOÛT  LA  TABLE   DU   CALIPHE,  DIT  :   "  DÉSOR- 
MAIS, JE  VIENDRAI  TOUJOURS  ICI."  LE  CALIPHE 
OBJECTA  :    «  PEUT-ÊTRE    NE    TE    LE    PER- 
METTRA-T-ON     PAS.  "     LE   BÉDOUIN 
RÉPLIQUA   :     «  LA     FAUTE     EN 
SERA  À  TOI,  ET  NON  PAS 
X    MOL" 

Un  Bédouin  14°,  en  quête  d'une  aubaine,  se  dirigea  sur  Bag- 
dad. Après  avoir  supporté  plusieurs  jours  le  fardeau  de  l'attente, 
il  finit  par  trouver  accès  à  la  table  du  caliphe.  Il  lui  échut  un  plat 
de  pâloûde  146  au  sirop  de  sucre,  auquel  il  n'y  avait  rien  à  redire  : 
onctueux  et  doux  comme  la  langue  des  vrais  soûfîs,  tendre  et 
délicat  comme  la  lèvre  des  briseuses  de  cœur.  Sans  avoir  à  subir 
l'importunité  de  la  foule  des  bavards,  à  peine  avait-il  introduit 
le  mets  dans  sa  bouche  qu'il  lui  descendait  dans  l'estomac. 

Lorsqu'il  en  eut  mangé  son  saoul,  il  dit  au  caliphe  avec  un 
sans  gène  parfait  :  "  O  toi  dont  le  berceau  est  le  pinacle  des 
cieux,  j'ai  pris  maintenant  l'engagement  vis  à  vis  du  Seigneur 
que  dans  cette  blanche  hôtellerie,  soit  pour  déjeûner  ou  pour 
dîner,  je  ne  prendrai  place  à  d'autre  table  que  la  tienne,  afin  de 
me  régaler  de  ce  pâloûdè.  " 

Le  caliphe  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ce  discours  : 
S  Hé  !  mais,  "  dit-il,  "  homme  peu  clairvoyant,  il  est  bien  possible 
qu'on  ne  t'admette  pas  ici  à  nouveau  ;  ne  te  donne  pas  la  peine 
de  tant  te  déplacer.  " 

L'autre  ^pondit  :  "  Dans  ce   cas   là,   ô   qibla  de  la  sécurité, 
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c'est  toi  qui  seras  en  faute,  et  non  pas  moi.  Je  me  donnerai  la 
peine  de  venir  ;  si  toi,  tu  ne  me  permets  pas  d'entrer,  quel  est 
mon  crime  ?  " 


LE  PHILOSOPHE  ET  LE  ROI  S'APERÇOIVENT  DU 

MANÈGE   DE    SALAMAN   ET   D'ABSAL, 

ET    RÉPRIMANDENT    LE 

PRINCE  À  CE  SUJET. 

Salâmân,  devenu  l'inséparable  d'Absâl,  jouit  de  son  com- 
merce des  mois  et  des  années,  et  se  relâcha  dans  ses  devoirs 
envers  le  roi  et  le  philosophe,  si  bien  que  tous  deux  eurent  le 
cœur  ulcéré  par  cette  désertion.  Ils  allèrent  aux  informations,  et 
les  familiers  du  prince  leur  révélèrent  son  secret. 

Les  deux  vieillards  le  mandèrent  donc  pour  l'interroger,  et 
abordèrent  d'abord  avec  lui  les  sujets  les  plus  divers  ;  ils  parlèrent 
adroitement  de  mille  événements  anciens  et  nouveaux,  et  finirent 
par  amener  la  conversation  sur  le  terrain  qui  les  intéressait  ;  et  il 
se  confirma  que  le  compte-rendu  de  ses  aventures  était  bien 
exact,  sans  addition  ni  omission.  Tous  deux  délibérèrent  à 
ce  sujet,  et  remuèrent  bras  et  jambes  pour  aviser  au  moyen 
de  le  sauver.  Ils  prirent  d'abord  le  parti  de  s'en  tenir  aux  bons 
conseils.  Quoi  de  meilleur,  en  effet  ?  C'est  par  là  que  les  esprits 
imparfaits  arrivent  à  la  perfection,  que  les  rétrogrades  sont 
poussés  en  avant 147.  Les  bons  conseils  vivifient  les  cœurs  et  résol- 
vent toutes  les  difficultés.  Au  fond,  les  prophètes  eux-mêmes  ne 
sont  autre  chose  que  des  conseillers  qui  formulent  les  principes 
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de  la  raison  et  de  la  religion,  et  ceux  des  humains  qui  ont  été 
animés  du  souffle  prophétique  n'ont  fait  rien  d'autre  que  de 
recevoir  du  ciel  des  conseils  148. 


CONSEILS  DU  ROI   A  SALAMAN. 

Le  roi  dit  à  son  fils  :  "  O  bien-aimé  de  ton  père,  flambeau 
illuminateur  du  banquet  de  son  palais,  c'est  toi  qui  donnes  à 
mon  œil  l'éclat  du  bonheur,  c'est  toi  qui  transformes  en  roseraie 
le  terrain  de  mes  espérances.  Pendant  des  années,  j'ai  fait  saigner 
mon  cœur  comme  un  bouton  de  rose,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu 
cueillir  la  rose  que  tu  es.  Pareil  à  cette  tendre  fleur,  ne  retire  pas 
de  ma  main  le  pan  de  ta  robe,  ne  brandis  pas  contre  moi  ce 
poignard  :  l'épine  de  la  tyrannie.  C'est  grâce  aux  ambitions  que  je 
fonde  sur  toi  que  mon  diadème  frotte  le  sommet  des  deux,  et 
c'est  pour  toi  que  je  continue  à  fouler  aux  pieds  le  trône.  " 

"  Ne  tourne  donc  pas  tes  regards  vers  de  folles  maîtresses, 
ne  dépose  pas  de  ta  tête  la  couronne  de  la  fortune.  Ne  va  pas,  en 
portant  la  main  sur  une  belle  aux  formes  délicates,  fouler  aux 
pieds  la  majesté  du  trône.  " 

"  Quelles  sont  les  occupations  dignes  de  ton  rang  ?  Jouer  au 
mail,  presser  sous  ta  cuisse  le  coursier  M9  et  le  faire  galoper  dans 
l'arène  ;  et  non  pas,  saisir  en  guise  de  mail,  une  tresse  noire,  et 
te  prélasser  à  côté  des  belles  au  sein  d'argent.  Va  donc  à  la  chasse, 
lance  le  dard,  et  tu  abattras  la  gazelle  ou  tout  autre  gibier.  Mais 
que  je  ne  te  voie  pas,  devenu  gibier  toi-même,  servir  de  cible  à 
ces  gazelles  preneuses  de  lions.  Ton  rôle,  c'est  encore  de  frapper 
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du  glaive  dans  les  rangs  des  braves  et  de  faire  voler  loin  des  corps 
les  têtes  des  héros,  mais  non  pas,  fuyant  devant  les  preux  tueurs 
d'hommes,  de  placer  docilement  ta  nuque  sous  le  glaive.  " 

"  Change  de  conduite,  pour  l'amour  de  Dieu,  et  sinon  je 
vais  m'affaisser  sous  le  poids  du  chagrin.  Des  années  durant,  je 
suis  resté  courageusement  debout  pour  l'amour  de  toi.  Quelle 
honte  pour  toi,  si  tu  allais  toi-même  me  jeter  à  bas.  " 


ALLUSION  AU  MEURTRE  DE  KHOSRAW  PAR  CHIROUYÉ 

ET   AUX    CONSÉQUENCES    FATALES   DE 

CE   PARRICIDE. 

Khosraw  150,  gisant  noyé  dans  le  sang  par  la  main  de  Chîroûyé, 
lui  énonça  cette  pensée  profonde  :  «  O  combien  misérable  la 
branche  qui,  après  avoir  sucé  la  sève  de  la  racine,  et  avoir  grandi 
altière  grâce  à  cette  nourriture,  a  fini  par  attenter  à  sa  souche. 
Lorsqu'elle  eut  déraciné  l'arbre  et  qu'elle  fut  abandonnée  à  elle- 
même,  la  branche  criminelle,  desséchée  et  stérile,  s'abattit  sur 
le  sol.  " 


REPONSE  DE  SALAMAN   AU  ROI. 

Quand  Salâmân  eut  entendu  ces  conseils,  la  mer  de  sa  nature 
se  mit  à  bouillonner.  Il  dit  :  "  O  roi,  je  suis  esclave  de  ton  opinion, 
je  ne  suis  que  la  poussière  de  tes  pieds  frotteurs  du  trône.  Tout 
ce  que  tu  ordonnas,  j'y  obéis  de  toute  mon  âme,  mais  hélas  !  je 
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déplore  ma  propre  faiblesse.  Mon  cœur  endolori  m'empêche  de 
me  soumettre  à  tes  injonctions.  Bien  des  fois,  j'ai  réfléchi  à  part 
moi,  je  me  suis  torturé  l'esprit  pour  tâcher  de  me  délivrer  de 
cette  calamité,  mais  toujours,  au  souvenir  de  cette  femme,  mon 
âme  s'est  répandue  en  soupirs  et  en  gémissements.  Et  à  peine  mon 
regard  est-il  tombé  sur  elle,  que  j'ai  oublié  les  deux  mondes  151 
pour  m'extasier  devant  elle,  et  abîmé  dans  la  contemplation  de 
la  joue  de  cette  ravissante  créature,  je  n'ai  gardé  en  mémoire  ni 
conseils  ni  remontrances.  " 


HISTOIRE  DE  LA  RENARDE  ET  DU  RENARDEAU. 

La  renarde  dit  à  son  petit,  quand  elle  le  conduisit  avec  elle 
dans  le  verger  :  "  Mange  tout  juste  assez  de  fruits  pour  que  tu 
puisses  quand  même  échapper  par  la  fuite  aux  crocs  des  chiens.  " 

"  O  mère,  "  répondit-il,  "  quand  je  verrai  les  fruits,  comment 
pourrai-je  me  conformer  à  ton  avis  ?  La  convoitise  aveuglera  ma 
prudence,  et  je  ne  penserai  plus  à  la  méchanceté  des  chiens.  " 


CONSEILS    DU    PHILOSOPHE   A   SALAMAN. 

Quand  le  chah  eut  terminé  ses  remontrances  à  Salâmân,  le 
philosophe  se  donna  beaucoup  de  mal  pour  le  morigéner  à  son 
tour.  Il  parla  en  ces  termes  : 

"  O  jeune  vin  de  la  vieille  vigne,  ô  dernier  dessin  merveil- 
leux du  roseau  créateur152,  épeleur  du  registre  des  sept  [climats]  et 
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des  quatre  [éléments]183,  toi  qui  sais  déchiffrer  les  pages  de  la  nuit 
et  du  jour,  tu  es  le  dépositaire  du  trésor  d'Adam,  tu  es  à  toi  seul 
un  résumé  complet  du  monde  15\  Connais  donc  ta  valeur,  ne  te 
considère  pas  comme  une  bagatelle,  car  tu  es  supérieur  à  tout  ce 
que  je  pourrais  dire.  Celui  dont  la  main  toute-puissante  a  pétri 
ton  limon  a  gravé  dans  ton  cœur  pur  les  caractères  de  la  sagesse. 
Nettoie  de  toute  image  le  miroir  de  ton  sein,  et  tourne-le  vers  le 
domaine  purement  spirituel,  afin  que  ton  cœur  devienne  un  trésor 
d'idées,  que  le  miroir  de  ton  âme  soit  noyé  dans  la  lumière  de  la 
connaissance  155.  " 

"  Voile  tes  yeux  devant  les  charmes  de  la  belle,  renonce 
désormais  à  son  commerce.  Qu'est-ce  que  la  femme  la  plus  jolie  ? 
Une  vaine  image  pleine  de  tares  et  de  défauts,  dont  ni  le  pan  ni 
les  plis  de  la  robe  ne  sont  exempts  de  concupiscence.  Ne  te  laisse 
pas  séduire  par  cet  être  souillé,  ne  sors  point  du  sanctuaire  de  la 
santé  morale.  La  semence  dans  ton  corps  est  le  fonds  où  tu  puises 
ton  énergie  vitale,  c'est  la  nourriture  de  tes  membres,  la  force  de 


tout  ton  organisme. 


"  O  toi  qui  par  la  sensualité  es  à  la  fois  en  conflit  avec  ton 
corps  et  ton  âme,  qui  veux  en  même  temps  les  conserver  et  les 
réduire  en  poussière,  tu  fus  dans  le  principe  placé  à  un  degré 
éminent  parmi  les  créatures,  et  ton  étoile  brillait  tout  au  sommet 
des  cieux.  Et  voici  que  la  concupiscence  a  avili  ton  âme,  et  t'a 
enchaîné  dans  le  tréfonds  des  abîmes  terrestres.  " 
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HISTOIRE   DU    COQ   ET    DU    MUEZZIN. 

A  l'heure  de  la  prière,  un  muezzin  dit  au  coq,  ce  porte- 
couronne  au  chef  altier  :  "  Aucun  sage  ne  connaît  le  temps 
comme  toi,  et  ne  s'alarme  comme  toi  de  sa  fuite.  Avec  un  tel 
savoir,  ô  chantre  de  l'aurore,  ne  devrais-tu  pas  avoir  ta  place  au 
faîte  de  l'empyrée  ?  Jusques  à  grand  rôderas-tu  au  fond  de  tous 
les  fumiers,  escorté  d'une  kyrielle  de  poules  ?  " 

Le  coq  répondit  ;  "  J'avais  jadis  un  rang  élevé  ;  c'est  ma 
lubricité  qui  m'a  jeté  dans  cet  avilissement.  Si  je  renonçais  à  la 
concupiscence  et  à  ses  voluptés,  comment  pourrais-je  vivre  au 
milieu  du  fumier  ?  Je  serais  alors  un  des  familiers  du  paradis,  et 
je  tiendrais  compagnie  au  coq  de  l'empyrée156.  " 


RÉPONSE   DE   SALÂMÂN    AU    PHILOSOPHE. 

A  ce  discours  du  philosophe,  l'odorat  de  Salâmân  aspira  un 
parfum  de  sagesse.  "  O  toi  qui  réjouis  les  mânes  de  Platon,  " 
s'écria-t-il,  "  que  cent  Aristote  soient  soumis  à  tes  ordres  !  Il 
y  avait  jusqu'à  présent  dix  intelligences,  et  tu  as  porté  ce  nombre 

5  „  157     " 

a  onze     . 

"  J'ai  suivi  la  voie  que  tu  m'as  tracée,  je  suis  ton  plus  hum- 
ble disciple.  J'ai  toujours  considéré  tes  enseignements  comme 
l'essence  même  de  la  sagesse,  et  je  me  suis  empressé  de  toute  mon 
âme  d'en  profiter,  mais  ton  lumineux  génie  ne  peut  ignorer  que 
je  ne  possède  pas  mon  libre  arbitre.  Le  pouvoir  de  l'agent  dépend 
de  la  capacité  de  l'être  qui  subit  l'action  ;  ■  or,  celle-ci   n'est  pas 
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en  raison  de  ce  que  l'agent  se  propose.  Comment  pourrais-je,  en 
fin  de  compte,  me  dérober  à  ce  à  quoi  je  suis  poussé  originaire- 
ment par  mon  tempérament?  Il  est  en  dehors  du  pouvoir  de 
l'agent  de  produire  le  moindre  effet  en  opposition  avec  ces 
dispositions  naturelles.  " 


HISTOIRE  DU   VIEUX  PAYSAN  ET  DE  SON  FILS. 

Un  paysan  partit  en  voyage  avec  son  fils  ;  un  bourricot 
était  chargé  de  leurs  bagages  à  tous  deux.  Leurs  pieds  étaient 
déjà  endoloris  par  la  fatigue  de  la  route,  quand  ils  se  trouvèrent 
arrêtés  par  une  montagne  majestueuse  et  d'une  énorme  hauteur. 
Au  pied  de  la  montagne  s'étendait  une  mer  aux  flots  ao-ités 
Au  sommet  s'allongeait  un  chemin  tellement  étroit  que  le  pied 
même  de  l'imagination  était  impuissant  à  le  parcourir.  Personne 
n'osait  passer  par  là,  à  moins  d'utiliser,  comme  le  serpent,  son 
ventre  en  guise  de  pied.  Et  tout  ce  qui  tombait  de  ce  sentier 
minuscule,  allait  s'abîmer  au  fond  des  gouffres  de  la  mer. 

Tout  à  coup,  le  baudet  s'égara  de  cet  endroit,  et  le  fils, 
qui  venait  derrière,  s'écria  :  "  Grand  Dieu,  mon  âne  a  dévié 
de  la  route,  ne  l'abandonne  pas,  évite  lui  un  accident,  n'importe 
où  qu'il  soit.  " 

Le  père  répliqua  :  "  Epargne  tes  cris,  mon  fils,  car  son  libre 
arbitre  s'est  échappé  de  sa  main.  Si  tu  veux  arriver  juste,  que 
ton  point  de  départ  soit  juste.  C'est  une  erreur,  en  cette  occur- 
rence, que  de  s'imaginer  qu'on  puisse  agir  librement.  " 
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DÉTRESSE    DE   SALÂMÂN    À    LA   SUITE    DE  CES 

REPROCHES  EXCESSIFS.  IL  ABANDONNE  LE  ROI  ET  LE 

PHILOSOPHE.  SA  FUGUE  AVEC  ABSÂL 168. 

Chaque  fois  qu'un  cœur  est  bouleversé  par  l'amour,  les 
peines  et  les  chagrins  s'accumulent,  surtout  quand  cet  amour 
encourt  les  critiques  et  que  les  conseillers  abondent  en  discours. 
C'est  le  blâme  surtout  qui  rend  pénible  les  affaires  de  l'amour, 
et  augmente  ses  soucis.  L'amour  qui  n'entraîne  aucun  reproche 
est  un  aliment  pour  la  joie  de  vivre  ;  mais  l'amour  accablé  de 
reproches  boit  le  sang. 

Quand  Salâmân  eut  entendu  les  exhortations  des  censeurs, 
il  fut  tellement  accablé  que  sa  douce  âme  vint  sur  ses  lèvres, 
Les  remontrances  n'arrachèrent  point  de  son  cœur  la  passion 
pour  Absâl,  mais  y  jetèrent  la  détresse.  Le  breuvage  exquis  de  la 
possession  de  sa  bien-aimée  en  devint  amer,  et  la  nouvelle  lune 
de  sa  joie  atteignit  son  déclin159.  Il  ne  pouvait  respirer  nulle  part, 
sans  avoir  l'âme  endeuillée  par  les  sermons.  Son  âme  fut 
blessée  par  le  javelot  du  blâme,  et  le  chagrin  de  son  cœur 
augmenta. 

Les  censures  diminuent  la  joie  de  vivre.  Comment  donc 
pourrait-on  les  endurer  patiemment  ?  On  peut  bien  supporter 
une  blessure  unique  d'un  glaive  acéré,  mais  quand  elles  se 
succèdent  sans  interruption,  il  ne  reste  plus  qu'à  tâcher  d'échap- 
per par  la  fuite. 

Des  jours  entiers,  Salâmân  réfléchit  à  sa  situation.  Il  forma 
mille  projets  pour  se  tirer  d'affaire  et,  en  fin  de  compte,  il  se 
décida  pour   la   fuite.   Il   détacha  son  cœur  du  pays  natal,  et  fit 
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préparer  pour  le  départ  une  litière.  A  la  faveur  de  la  nuit,  il 
l'attacha  sur  le  dos  du  chameau  et  s'y  assit  à  l'étroit  avec  Absâl. 
Salâmân  et  Absâl  étaient  tous  deux  si  mignons  que  la  litière  qui 
les  contenait  en  avait  l'air  d'une  amande  à  deux  noyaux.  Ballottés 
par  la  marche,  la  tête  de  chacun  reposait  sur  l'épaule  de  son 
compagnon,  et  ils  s'embrassaient  tendrement  pour  dormir.  Ils 
allaient  ainsi  serrés  l'un  contre  l'autre,  et  si  la  litière  était  étroite, 
leur  cœur,  certes  n'était  pas  serré  16°. 

Lorsque,  à  l'abri  des  jaloux,  on  presse  sur  son  cœur  la  bien- 
aimée,  plus  le  logis  est  étroit,  tant  mieux.  Comment  un 
endroit  ou  s'attarde  la  bien-aimée  pourrait-il  paraître  étroit  à 
l'amoureux  au  cœur  blessé  ? 


L'ÉTROIT  CACHOT  PARAISSAIT  LARGE  À  ZOULEÏKHÂ, 

QUI  Y  CONTEMPLAIT  JOSEPH  —  LE  SALUT 

SOIT  SUR  LUI  ! 

Quand  Joseph  le  Chananéen  fut  jeté  en  prison,  Zouleïkhâ 
fut  toute  brisée  par  cet  abandon.  Sa  demeure  devint  pour  elle 
comme  un  étroit  cachot,  et,  chaque  nuit,  elle  allait  trouver  Joseph. 

Un  quidam  exempt  de  la  plaie  d'amour,  qui  n'avait  pas  goûté 
aux  fruits  du  jardin  d'amour,  lui  dit  :  "  Jusques  à  quand  abandon- 
neras-tu ce  palais  délicieux  pour  aller,  comme  une  criminelle, 
te  confiner  dans  la  prison  ?  " 

Elle  répondit  :  "Du  moment  que  la  beauté  de  mon  ami  est 
loin  de  moi,  les  plus  vastes  horizons  sont  pour  moi  comme  l'oeil 
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de  la  fourmi.  Et  si,  par  contre,  je  pouvais  prendre  place  avec  lui 
dans  l'œil  de  la  fourmi,  je  m'y  trouverais  plus  à  l'aise  que  dans 
cent  pavillons.  " 


SALÂMÂN    ET    ABSÂL    S'EMBARQUENT    SUR    LA    MER, 

ARRIVENT  A  L'ILE  DE  KHORREM,  ET  Y  ABORDENT, 

PUIS  S'Y  INSTALLENT  DÉFINITIVEMENT. 

Après  que  Salâmân  eut  fait,  toute  une  semaine,  trotter  son 
chameau,  les  censeurs  n'eurent  plus  de  prise  sur  lui.  Délivré  des 
critiques  et  à  l'abri  des  sermons,  il  jeta  son  bagage  sur  le  rivage 
de  la  mer.  Devant  lui  s'étendait  un  océan  illimité  comme  le  ciel, 
où  scintillaient,  comme  des  étoiles,  les  yeux  d'innombrables 
animaux  marins.  La  nappe  liquide  allait  de  Qâf  à  Qâf 1G1,  sa  profon- 
deur atteignait  le  dos  du  Bœuf  et  du  Poisson  162.  Des  vagues  hautes 
comme  des  montagnes  y  bouillonnaient,  et  leur  ensemble  donnait 
à  la  surface  de  la  mer  l'aspect  d'un  Koûhistân  16S.  Ou  plutôt,  non  : 
on  eût  dit  qu'il  y  avait  partout  des  chameaux  de  Bactriane  en 
fureur,  les  lèvres  écumantes. 

Des  poissons  sans  nombre  y  apparaissaient,  brillants  comme 
des  glaives  bien  fourbis  ;  ou  plutôt,  ils  évoquaient  pour  l'œil 
observateur  l'idée  de  broderies  de  Khatâï 164  sur  du  brocart  de 
Chine  ;  ils  fendaient  de  toutes  parts  la  plaine  liquide,  tels  des 
ciseaux  d'argent  découpant  du  velours  bleu.  Si  le  crocodile 165 
s'était  élancé  de  ces  abîmes,  il  eût  frappé  de  terreur  le  dragon  qui 
brille  aux  deux106. 

Après  s'être  rassasié  du  spectacle  de  la  mer,  Salâmân  avisa 
aux  moyens  de  la  traverser.   Il  découvrit   un   bateau   pareil  au 
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croissant  de  la  lune,  voguant  rapidement  le  long  du  rivage  de  la 
mer  verte.  Les  deux  amants  s'y  embarquèrent  tranquillement,  et 
le  croissant  devint  ainsi  le  séjour  de  la  lune  et  du  soleil.  L'esquif 
se  mit  en  marche,  ses  voiles  remplissant  l'office  d'ailes  ;  appuyant 
comme  le  cygne  sa  poitrine  sur  les  flots,  il  s'ouvrait  ainsi  un 
chemin,  et  se  hâtait  vers  son  but.  Il  avait  la  forme  d'un  arc,  mais, 
pareil  à  la  flèche,  il  passait,  rapide,  sur  les  flots. 

Quand  ils  eurent  vogué  un  mois  et  que  leur  visage  se  fut 
hâlé  sous  les  embruns,  ils  aperçurent  au  milieu  de  l'océan  une  île 
boisée  que  toute  imagination  est  impuissante  à  décrire.  Il  n'est 
pas  au  monde  un  oiseau  qui  n'eût  son  séjour  dans  cette  terre  de 
délices.  Ici,  ils  étaient  rassemblés  en  troupes  chatoyantes,  où  bril- 
lait l'aigrette  du  faisan  et  le  collier  de  la  tourterelle  167.  Là,  des 
chanteurs  en  rangs  serrés,  auxquels  leurs  becs  servaient  de  flûtes. 

Il  y  avait  là  des  arbres  pleins  de  fraîcheur  entrelaçant  leurs 
branches,  où  se  jouaient  en  gazouillant  d'effrontés  volatiles.  Des 
fruits  étaient  éparpillés  au  pied  des  arbres,  secs  et  humides  mélan- 
gés. Une  source  d'eau  vive  sourdait  au  pied  de  chaque  arbre,  les 
clairières  inondées  de  soleil  alternaient  avec  les  allées  ombreuses. 
Les  rameaux,  tremblottant  sous  le  soufBe  du  zéphyr,  étaient 
pareils  à  des  mains  fermées  prêtes  à  répandre  des  dinars^  et,  comme 
le  poignet  n'avait  pas  une  bonne  prise,  les  dinars  s'échappaient 
par  les  interstices  des  doigts.  On  eût  dit  que  là  s'épanouissait  en 
secret  le  bouton  de  la  révélation  du  jardin  d'Irem168,  ou  bien  que 
le  paradis  d'Eden  lb9,  sans  attendre  le  jour  de  la  Reddition  des 
comptes,  y  montrait  sans  voiles  sa  beauté. 

Salâmân,  à  l'aspect  de  ce  charmant  bocage,  coupa  court  à  son 
humeur  voyageuse.   Le  cœur  exempt  désormais  d'espoir   et   de 
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crainte,  il  s'y  installa  avec  Absâl.  Tous  deux  joyeux,  unis  comme 
l'âme  et  le  corps,  tous  deux  pleins  de  sérénité,  comme  le  lys  et  la 
rose.  C'était  un  charmant  tête  à  tête,  loin  de  l'importunité  des 
jaloux,  un  plaisir  sans  mélange  de  souci.  Aucun  sermonneur 
maussade  n'était  là  pour  leur  chercher  querelle,  aucun  hypocrite 
à  double  visage  pour  les  inquiéter.  C'était  une  rose  ornant  le  sein 
sans  l'éraflure  d'une  épine  ;  la  possession  d'un  trésor  sans  la  mor- 
sure du  serpent 1T0. 

A  tout  moment,  ils  se  couchaient  côte  à  côte  dans  une  par- 
terre de  fleurs  ;  à  tout  instant,  ils  se  désaltéraient  à  une  source 
limpide.  Tantôt,  ils  devisaient  avec  le  rossignol,  tantôt  ils  avaient 
affaire  au  perroquet  croqueur  de  sucre.  Tantôt,  ils  coquetaient 
avec  le  paon  ;  tantôt,  leur  démarche  rivalisait  de  grâce  avec  celle 
de  la  perdrix. 

Abrégeons  :  tous  deux,  le  cœur  plein  d'allégresse,  passaient 
leurs  jours  et  leurs  nuits.  Que  peux-tu  rêver  de  meilleur  que  la 
société  de  ton  amie,  à  l'écart  des  censeurs  ? 


RÉPONSE  DE  VÂMIQ  À  CELUI   QUI   LUI    DEMANDAIT  : 

«  QUEL   EST   LE  BUT  DE   TOUTES  TES 

RECHERCHES  ? " 

Un  esprit  critique  dit  secrètement  à  Vâmiq171:  "O  toi  qui 
dépéris,  blessé  d'amour  pour  Azrâ,  tu  passes  ta  vie  en  recherches. 
Quel  est,  dis-moi,  le  but  de  tes  explorations  ?  Tu  as  à  côté  de 
toi  tout  ce  que  tu  désires,  rien  au  monde  qui  s'oppose  à  tes 
desseins." 
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"  Ce  que  je  veux,  "  répondit  Vâmiq,  "c'est  me  retirer  avec 
Azrâ  dans  un  désert,  y  chercher  une  nouvelle  patrie  et  dresser  ma 
tente  auprès  d'une  source,  éloigné  des  amis  aussi  bien  que  des 
ennemis,  sans  avoir  l'âme  ni  le  corps  harcelés  par  mes  semblables. 
Je  voudrais  un  endroit  où  je  puisse  parcourir  deux  cents  para- 
sanges  172  dans  toutes  les  directions,  sans  rencontrer  d'habitation 
humaine.  Et  qu'alors,  tous  les  poils  de  mon  corps  deviennent 
autant  d'yeux  et  que  mon  Azrâ  soit  l'unique  point  de  mire  de 
mes  regards,  et  qu'éternellement  je  puisse,  avec  des  milliers 
d'yeux,  contempler  ses  attraits.  Plus  encore,  je  souhaite  de  cesser 
d'être  spectateur  pour  me  confondre  avec  l'objet  de  ma  contem- 
plation, échapper  à  la  dualité,  devenir  "Elle"  m,  en  un  mot." 

Tant  que  la  dualité  subsiste,  on  reste  éloigné  de  l'être  aimé, 
l'âme  est  ulcérée  par  la  plaie  de  la  séparation.  Quand  l'amoureux 
pénètre  dans  le  séjour  de  la  possession,  il  ne  peut  y  trouver  place 
que  pour  l'unité,  et  voilà  tout. 


LE    CHAH    S'APERÇOIT    DE    LA    FUGUE    DE    SALAMAN 

ET,  NE  POUVANT  SE  RENSEIGNER  AUTREMENT, 

IL   PREND  LE  MIROIR   MONTREUR   DU 

MONDE  ET  SAIT  AINSI  CE  QU'EST 

DEVENU  SON  FILS. 

Après  quelque  temps,  le  roi  fut  informé  de  cette  équipée 
de  son  fils,  qui  lui  fondait  l'âme  et  lui  usait  la  vie.  Il  se  prit 
à  pousser  jusqu'au  ciel  ses  gémissements  et  ses  yeux  distillèrent 
des  larmes  de  sang.  Il  fit  aller  partout  aux  renseignements. 
Personne  n'était  au  courant  de  cette  affaire  mystérieuse. 
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Or,  le  chah  possédait  le  miroir  magique  m,  qui  enlève  le  voile 
de  toutes  les  énigmes  de  l'univers.  Pareil  au  cœur  du  parfait 
mystique  m,  ce  miroir  n'ignorait  rien  des  biens  et  des  maux  du 
monde  entier.  Le  roi  le  fit  apporter  pour  y  voir  se  refléter 
l'image  de  ce  qui  le  préoccupait,  et  à  peine  y  eut-il  jeté  un 
regard,  qu'il  eut  des  nouvelles  des  disparus.  Il  les  vit  tous  deux 
s'ébattant  dans  le  bosquet,  sans  la  moindre  pensée  des  jours  de 
chagrin.  Seuls  à  deux,  ils  étaient  loin  de  penser  au  reste  du 
monde,  et  n'avaient  rien  plus  à  cœur  que  d'éviter  les  humains. 
Chacun  des  deux  était  heureux  de  la  société  de  l'autre,  aucun 
des  deux  n'éprouvait  de  chagrin  pour  l'autre. 

Le  roi,  au  spectacle  de  leur  quiétude,  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  de  pitié  pour  ces  deux  enfants,  et  sans  leur  adresser 
de  ces  reproches  qui  égratignent  le  cœur,  il  leur  fit  préparer, 
sans  omettre  le  moindre  détail,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  leur 
subsistance. 

Oh  !  qu'il  est  digne  d'éloges,  l'homme  au  cœur  illuminé  et 
aux  sentiments  purs,  qui  accomplit  les  devoirs  de  l'humanité  ! 
Quand  il  voit  deux  êtres  étroitement  unis,  qui  ont  bu  ensemble 
au  calice  de  la  joie  et  de  la  peine,  dont  l'âme  est  pure  de  toute 
rouille  de  discorde  et  dont  la  coupe  n'a  pas  eu  à  subir  le  choc  de 
la  pierre  de  désunion,  il  collabore  à  leur  félicité  et  seconde  leur 
bonne  chance.  Loin  de  rompre  leur  trait  d'union,  il  renforce  le 
lien  qui  unit  leurs  âmes.  Toutes  les  misères  qui  assaillent  les 
malheureux  ne  sont  que  de  justes  rétributions  [envoyées  par 
Dieu]  ;  fais  le  bien  si  tu  veux  que  le  bonheur  t'échoie;  évite  le 
mal,  si  tu  ne  veux  être  tourmenté  par  l'infortune. 


134 


SALAMAN  ET  D'ABSAL 

COMMENT    PERVÎZ    FUT    RÉTRIBUÉ    PAR    CHÎROUYÉ 
POUR  LE  MAL  QU'IL  AVAIT  FAIT  À  FERHAD  176. 

Ferhâd,  le  perceur  de  montagnes,  creusa  un  tunnel  pour 
Pervîz,  et  osa  lever  les  yeux  sur  la  séduisante  Chîrîne.  La  belle, 
voyant  les  sentiments  qu'elle  lui  inspirait,  en  devint  éprise  à  son 
tour  pour  la  raison  que  tu  connais.  La  jalousie  alluma  un  feu 
dévorant,  qui  incendia  la  meule  de  la  dignité  de  Khosraw 
Pervîz. 

Il  machina  alors  une  ruse  avec  la  complicité  de  la  Destinée, 
cette  vieille  sorcière,  et  versa  du  poison  dans  la  coupe  de  Ferhâd. 

Cette  âme  pleine  d'espoir  et  de  désir  s'envola,  et  Pervîz  resta 
seul  maître  de  Chîrîne.  Mais  le  ciel  vengeur  appliqua  la  même 
loi,  et  arma  du  glaive  de  la  haine  la  main  de  Chîroûyé  ;  une  seule 
blessure  écarta  à  tout  jamais  Pervîz  de  Chîrîne,  et  le  précipita 
loin  du  trône  de  la  jouissance. 


LE  CHAH  S'AFFLIGE   DE  LA   PERSISTANCE  DE  L'ATTA- 
CHEMENT EXCLUSIF  DE  SALÂMÂN  POUR  ABSAL, 
MAIS  PAR    SA   FORCE   DE  SUGGESTION, 
IL    RÉUSSIT    A    LE    RETENIR 
D'APPROCHER  D'ELLE. 

Cependant  Salâmân,  tout  aux  délices  de  la  possession  d'Ab- 
sâl,  usait  sa  vie,  sans  que  la  satiété  vînt  mettre  un  terme  à  son 
égarement.  Il  ne  faisait  aucun  effort  pour  arracher  son  cœur  à  son 
aberration.  Sa  tête  restait  privée  du  royal  diadème  afin  qu'il  pût 
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s'enorgueillir  de  l'amour  d'Absâl,  cet  autre  diadème  ;  et  la  félicité 
présente  lui  faisait  renverser  le  trône  17?  foulé  par  un  pied  vil. 

Ce  spectacle  désolant  embrasa  de  chagrin  le  cœur  du  roi,  et 
cette  attitude  indigne  le  navra.  Il  concentra  sur  Salâmân  toute  sa 
force  de  suggestion  m,  au  point  de  le  détacher  complètement  d'Ab- 
sâl :  le  jouvenceau  avait  beau  se  hâter  à  tout  instant  vers  la  belle, 
il  ne  pouvait  jouir  de  son  approche  ;  il  contemplait  son  visage  et 
son  cœur  palpitait,  mais  il  ne  parvenait  plus  à  la  posséder.  Il  finit 
par  s'affaisser,  épuisé  de  l'inanité  de  ses  efforts  ;  l'âne  mourut,  et 
les  bagages  s'éparpillèrent  sur  le  sol. 

Quelle  plus  grande  peine  y  a-t-il  pour  le  malheureux,  que 
d'avoir  à  côté  de  lui  un  trésor,  sans  pouvoir  mettre  un  dirhem 
dans  sa  bourse  ?  Quelle  angoisse  plus  terrible  pour  l'assoiffé  que 
de  devoir  rester,  les  lèvres  arides,  à  proximité  d'une  fontaine  ? 

Pour  les  damnés,  quel  pire  supplice  que  d'avoir  le  feu  dans 
l'âme  et  le  paradis  à  portée  du  regard  ? 

Enfin,  quand  cette  torture  se  fut  assez  prolongée  pour 
Salâmân,  la  porte  de  l'apaisement  s'ouvrit  devant  lui.  Il  lui  appa- 
rut clairement  qu'en  cela  se  manifestait  l'influence  de  son  père 
s'efforçant  de  l'arracher  au  tourbillon  qui  l'entraînait.  Plein  d'ap- 
préhension, il  se  dirigea  vers  le  vieillard,  repentant,  contrit, 
implorant  son  pardon.  Certes,  il  est  heureux,  l'oiseau  qui  après 
bien  des  tribulations,  retrouve  encore,  en  fin  de  compte,  le 
chemin  de  son  nid  d'origine. 
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RÉPONSE    D'UN    SAGE    X    LA    QUESTION  :    «  QU'EST-CE 

QU'UN    FILS    LÉGITIME   ?    A    QUOI    LE 

RECONNAÎT-ON  ?  " 

Un  disciple  demanda  à  un  sage  :  "  O  philosophe,  à  quoi 
reconnaît-on  un  fils  légitime  ?  " 

Il  répondit  :  "  C'est  celui  qui  finit  par  ressembler  à  son  père, 
qu'il  soit  intelligent  ou  sot.  Si  même  il  reste  quelque  temps 
éloigné  de  son  père,  il  finit  toujours  par  le  rejoindre.  " 

"  Et  si  ses  actes  ne  concordent  pas  avec  les  principes  que 
j'énonce,  cesse  toute  relation  avec  lui,  car  c'est  l'enfant  de  la 
débauche. 

"  Telle  cette  herbe  folle  qui  pousse  dans  le  blé  en  herbe,  et 
fait  l'ornement  du  champ  :  tout  d'abord,  elle  ressemble  au 
froment  et  se  confond  avec  lui;  mais  vienne  l'époque  de  la  mois- 
son, et  son  grain  révèle  que  cette  herbe  n'est  pas  du  blé,  elle  en  a 
perdu  le  nom  et  les  attributs.  " 


ARRIVÉE    DE   SALAMAN    AUPRÈS  DU   ROI,  QUI  LUI 
PRODIGUE  LES  MARQUES  DE  TENDRESSE. 

Quand  le  souverain  revit  le  visage  de  Salâmân,  et  fut  enfin 
délivré  des  tourments  de  cette  absence  qui  abrégeait  ses  jours,  il 
lui  imprima  sur  le  front  les  baisers  de  la  pitié,  et  mit  avec  indul- 
gence la  main  de  l'amour  sur  son  épaule.  "  O  toi,  "  lui  dit-il, 
"  dont  l'existence  est  le  sel  de  la  table  des  bienfaits  divins,  et 
dont  la  beauté  est  la  prunelle  de  l'œil  de  l'humanité,  tu  es  pour  le 
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jardin  de  l'âme  un  surgeon  nouveau,  et  pour  le  ciel  un  second  soleil; 
une  rose  fraîchement  éclose  pour  le  jardin  du  bonheur,  pour  le 
zodiaque  royal  une  lune  toujours  dans  son  plein.  Les  horizons 
illimités,  voilà  ton  champ  d'action.  Les  plus  puissants  se  tournent 
respectueusement  vers  ta  cour.  De  la  tête  aux  pieds,  te  voilà 
digne  de  la  couronne  et  du  trône  ;  ces  deux  insignes  de  la  souve- 
raineté n'ont  pas  de  valeur  sans  toi.  Ne  supporte  pas  de  voir  le 
diadème  orner  l'occiput  des  indignes,  et  le  trône  foulé  aux  pieds 
des  gens  vils.  La  royauté  est  ton  bien,  prends-en  possession,  ne 
la  laisse  pas  sortir  de  ta  lignée.  Renonce  à  la  belle  qui  est  en  ton 
pouvoir.  Le  culte  des  femmes  ne  sied  pas  aux  rois  179.  Lave  de  tes 
mains  le  henné  de  ta  maîtresse.  Il  faut  être  de  deux  choses  l'une  : 
roi  ou  amateur  de  belles. 


EXPOSÉ    DES     QUATRE    QUALITÉS    QUI    SONT 

AU   NOMBRE   DES   CONDITIONS   DU 

SOUVERAIN  POUVOIR. 

Les  devoirs  du  souverain  sont  au  nombre  de  quatre180:  la 
sagesse,  la  continence,  la  bravoure  et  la  libéralité.  Ce  n'est  pas 
conforme  à  la  sagesse  que  de  voir  un  homme  noble,  acharné  à  la 
poursuite  d'une  vile  créature,  se  faire  le  jouet  des  caprices  d'une 
femme.  Les  règles  de  la  chasteté  ne  permettent  pas  non  plus 
qu'un  homme  intelligent  se  souille  au  contact  d'une  amante 
indigne.  Et  que  devient  l'héroïsme,  quand  une  abjecte  courtisane  te 
fait  sortir  de  la  retenue  qui  convient  aux  braves?  Enfin,  il  n'est 
pas  magnanime,  celui  qui  ne  peut  se  passer  du  commerce  d'une 
créature  dont  l'entourage  respire  la  vilenie. 
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Or,  quiconque  n'est   pas  doué   des  quatre  vertus   susdites 

n'est  pas  digne  d'avoir  pour  fiancée  la  royauté.  Et   celui  à   qui 

elles   font  défaut,  comment  un  roi   pourrait-il  lui  accorder   une 

place  dans  son  cœur  ? 

C'est   là   le    dernier   mot  de   mes  réflexions  philosophiques 

sur  ce  sujet.  J'ai  dit  tout  juste  ce  qu'il  fallait,  et  cela  suffit. 


SALAMAN,  CONTRISTE  DES  REPROCHES  DE  SON  PERE, 

SE  RETIRE  AU  DÉSERT.  IL  Y  ALLUME  UN  BUCHER, 

ET  PÉNÈTRE  AVEC  ABSÂL  DANS  LES  FLAMMES, 

QUI  CONSUMENT  LA  JEUNE  FEMME  ET 

LAISSENT  SALÂMÂN  SAIN  ET  SAUF. 

Est-il  au  monde  destin  plus  pitoyable  que  celui  de  l'amou- 
reux ?  Aucune  situation  n'est  plus  inextricable  que  la  sienne  : 
la  peine  d'amour  pour  l'être  aimé  ne  s'atténue  pas,  et  d'autre 
part,  il  ne  peut  accomplir  le  désir  de  son  cœur.  Ses  tourments 
s'alimentent  sans  relâche  aux  sarcasmes  des  malveillants  et  aux 
sermons  des  amis. 

Lassé  des  reproches  paternels,  Salâmân  déchira  sur  lui  la 
robe  du  calme.  L'existence  lui  fut  à  charge,  et  il  n'aspira  plus 
qu'à  rentrer  dans  le  néant.  Quand  la  vie  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  mort,  mieux  vaut  en  finir  d'un  coup. 

Salâmân  se  dirigea  avec  Absâl  vers  le  désert,  et  mit  le  pied 
dans  la  plaine  où  il  voulait  éparpiller  son  âme. 

Il  coupa  de  toutes  parts  des  morceaux  de  bois  et  les  arrangea 
en  fagots,  puis  il  amoncela  le  tout  dans  un  seul  endroit.  Bientôt, 
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le  bûcher  devint  gros  comme  une  colline  ;  alors,  le  prince  y  mit 
le  feu.  Les  deux  désespérés  se  réjouirent  au  spectacle  des 
flammes,  puis  ils  y  pénétrèrent,  la  main  dans  la  main. 

Le  roi  fut  secrètement  averti.  Il  conçut  le  projet  de  faire 
périr  Absâl.  Il  appliqua  à  ce  dessein  toute  sa  force  de  volonté 181, 
si  bien  que  le  feu  dévora  la  jeune  femme  et  épargna  son  amant. 
C'est  qu'Absâl  n'était  qu'un  vil  alliage,  et  Salâmân,  de  l'or  pur. 
Les  flammes  anéantirent  le  vil  métal,  et  l'or  resta  intact.  Lorsque 
l'or  falsifié  est  soumis  à  la  combustion,  s'il  y  a  dissolution,  elle 
n'atteint  pas  le  métal  noble. 

Le  lot  qui  nous  échoit  vient  de  Dieu,  ce  n'est  pas  là  un 
mystère  pour  les  esprits  attentifs.  Cette  vérité  est  évidente  pour 
les  observateurs  ;  les  autres  seuls  peuvent  le  révoquer  en  doute. 


HISTOIRE  DE  L'HYPOCRITE  ET  DU  CROYANT  SINCÈRE  : 

LE  SECOND  ROULA  LE  MANTEAU  DU  PREMIER  DANS 

LE  SIEN,  ET  JETA  LE  TOUT  DANS  UN  FOURNEAU 

ALLUMÉ.  LE   MANTEAU    DE    L'HYPOCRITE 

FUT  CONSUMÉ,  ET  CELUI  DU  CROYANT 

RESTA  INTACT. 

Un  homme  pieux,  placé  devant  un  foyer  allumé  et  aussi 
ardent  que  le  feu  m  à  mener  à  bien  ses  entreprises,  avait  engagé 
avec  un  faux  dévot  à  double  face,  une  dispute  au  sujet  de  la 
démonstration  des  vérités  religieuses. 

L'hypocrite  finit  par  dire  à  son  contradicteur  :  "  Allons,  si 
tu  as  une  preuve  183  sous  la  main,  tu  n'as  qu'à  la  fournir."  Le 
croyant  demanda  à  l'autre  son   manteau  et  l'entortilla  bien  vite 
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dans  le  sien,  puis  il  jeta  le  tout  dans  le  foyer  incandescent.  Les 
flammes  dévorèrent  la  défroque  de  l'ennemi  de  la  foi,  et  respec- 
tèrent le  manteau  de  son  adversaire.  Tu  as  là  un  bel  exemple  de 
la  vertu  de  la  lumière  de  la  certitude,  réellement  probant  par  le 
fait  que  ce  fut  l'intérieur  qui  brûla  comme  un  tas  de  broussailles, 
tandis  que  l'extérieur  seul  resta  intact. 


SALÂMÂN,  SURVIVANT  À  ABSAL,  SE  LAMENTE 
SUR  LA  PERTE  DE  SON  AMIE. 

Au  milieu  des  conflits  du  jour  et  de  la  nuit,  bizarre  est  le 
destin  du  pauvre  amoureux.  Sans  trêve,  l'arc  du  ciel  lui  envoie 
les  traits  de  la  calamité.  A  peine  un  poignard  a-t-il  traversé  sa 
gorge,  qu'il  est  suivi  d'un  autre.  Si  même  il  n'a  à  subir  aucune 
avanie  de  la  part  de  la  personne  aimée,  il  est  meurtri  par  les 
pierres  dont  s'arme  son  gardien.  Echappe-t-il  à  cette  mésavan- 
ture,  il  a  affaire  alors  aux  pointes  du  censeur,  et  s'il  est  délivré 
de  cette  dernière  mortification,  il  doit  bien  finir  par  verser  son 
sang  sous  le  glaive  cruel  de  la  séparation,  accablé  de  douleur  et 
de  regrets. 


* 
*      * 


Quand  Salâmân  eut  allumé  l'énorme  bûcher  où  le  corps 
d'Absâl  brûla  comme  l'herbe  sèche,  et  que,  sa  compagne  disparue, 
il  se  vit  seul,  pareil  à  un  corps  sans  âme184,  il  poussa  jusqu'au  ciel  des 
lamentations  à  fendre  l'âme,  et  noya  le  pan  de  ses  cils  dans  le 
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sang  de  son  cœur  ;  la  fumée  de  ses  soupirs  alla  dresser  sa  tente 
dans  les  deux,  et  le  matin,  accablé  de  douleur,  il  lacéra  son  collet. 

Au  comble  de  la  détresse,  il  se  mit,  comme  le  faucon,  à 
déchirer  sa  poitrine  de  ses  ongles185,  jusqu'à  les  émousser,  avec  une 
telle  rage  qu'il  ne  lui  resta  pas  un  ongle  intact.  Il  se  frappa  le  cœur 
d'une  pierre,  comme  s'il  eût  voulu  éprouver  par  la  pierre  de  touche 
le  numéraire  de  sa  fidélité,  et  lorsque  la  poussière  de  cette  pierre 
se  fut  déposée  sur  son  cœur,  on  vit  bien  que  cette  monnaie  était 
de  bon  aloi.  Voyant  que  ses  mains  ne  pouraient  plus  embrasser 
son  amie,  le  chagrin  lui  fit  mordre  le  dos  de  sa  main,  et  exaspéré 
de  ne  plus  pouvoir  serrer  dans  sa  main  le  poignet  de  sa  bien- 
aimée,  ils  commença  à  se  mutiler  également  le  poignet.  Désolé 
de  ce  que  ses  doigts  avaient  perdu  le  joyau  qui  les  ornait,  il 
se  rongeait  de  dépit  le  bout  des  doigts.  Ne  pouvant  plus  contem- 
pler la  belle  aux  lèvres  de  sucre,  il  se  mâchait  les  doigts  comme 
s'ils  eussent  été  des  tiges  de  canne  à  sucre.  Furieux  de  ne 
pouvoir  unir  ses  genoux  à  ceux  de  se  compagne,  il  les  rendit 
bleus  à  force  de  les  frapper. 

Chaque  nuit,  il  se  confinait  dans  un  coin  de  sa  maison,  où  il 
devisait  avec  le  fantôme  de  la  disparue  :  "  O  toi,  "  gémissait-il, 
"  dont  le  départ  brûle  mon  âme,  toi  qui  avais  rivé  mes  regards 
sur  ta  beauté,  des  vies  durant,  tu  as  été  la  familière  de  mon  âme, 
l'illuminatrice  de  mes  yeux  en  pleurs.  J'avais  ma  demeure  dans 
le  quartier  de  ta  possession,  je  ne  perdais  pas  de  vue  le  flambeau 
de  ta  splendeur.  Nous  étions  ravis  quand  nous  pouvions  contem- 
pler nos  traits,  et  cent  portes  s'ouvraient  pour  nous  réunir.  Nous 
nous  suffisions  l'un  à  l'autre,  personne  ne  s'occupait  de  nous, 
nous  ne  pensions  à  personne.  Le  bras  de  la  tyrannie  du  destin 
était  trop  court  pour  nous  atteindre,  tout  se  passait  selon  le  désir 
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de  notre  cœur.  La  nuit,  nous  dormions  étroitement  enlacés. 
Le  jour,  nous  nous  murmurions  nos  secrets  tout  bas  à  l'oreille. 
Aucun  intrus  ne  venait  troubler  notre  quiétude,  personne  n'était 
au  courant  de  notre  aventure.  " 

"  Si  encore  le  bûcher  t'avait  épargnée  et  que  moi,  j'eusse  été 
consumé  !  Mais  hélas  !  c'est  toi  qui  n'es  plus,  et  je  reste  seul. 
Comment  expliquer  la  catastrophe  qui  me  frappe,  pauvre  de  moi  ? 
Plût  au  ciel  que  j'eusse  péri  avec  toi,  et  que  j'arpentasse  avec  toi 
le  chemin  du  néant,  que  je  fusse  débarrassé  de  ce  corps  qui  m'est 
à  charge  et  que  je  pusse  goûter  les  félicités  éternelles.  " 


HISTOIRE  DU  BÉDOUIN  QUI  AVAIT  PERDU  SON 

CHAMEAU   ET   QUI    DISAIT  :    «  PLÛT    AU    CIEL    QUE  JE 

ME   FUSSE  PERDU  AVEC  MON  CHAMEAU,  AFIN 

QUE     QUICONQUE     LE     RETROUVERAIT 

ME  RETROUVÂT  EN  MÊME  TEMPS." 

Un  Arabe  à  l'œil  ivre  de  sommeil,  perché  sur  un  chameau 
lancé  à  une  allure  rapide,  tomba  de  sa  monture.  La  bête,  ainsi 
allégée  de  sa  charge,  redoubla  de  vitesse. 

Le  Bédouin,  s'éveillant  à  l'aurore,  ne  trouva  plus  trace  de 
son  chameau. 

"  Hélas  !  "  soupira-t-il,  "  voilà  ma  monture  perdue,  et  cette 
idée  m'obsède  l'esprit.  Plût  à  Dieu  que  moi  aussi,  je  me  fusse 
égaré  avec  lui,  je  serais  débarrassé  alors  de  ce  tracas  !  J'irais 
partout  où  il  irait,  sans  m'en  séparer  jamais.  Et  quiconque  mettrait 
la  main  sur  l'animal  perdu,  me  retrouverait  au  même  endroit.  " 
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LE     ROI    ENTEND    PARLER    DE    LA    SITUATION 
DE     SALÂMÂN     ET     SE     TROUVE     IMPUIS- 
SANT  À   Y   REMÉDIER.  IL  CONFIE  CE 
SOIN  AU  PHILOSOPHE. 

Telle  fut  donc,  nuit  et  jour,  la  situation  de  Salâmân  privé  de 
sa  compagne.  Des  gens  bien  informés  la  révélèrent  au  roi.  A  cette 
nouvelle,  l'âme  du  vieillard  fondit  de  tristesse.  Du  vivant 
d'Absâl,  il  avait  eu  mille  embarras  186,  mais  à  présent  ses  chagrins 
redoublèrent 187.  Tous  ses  efforts  avaient  donc  été  vains,  et  ses 
ennuis  n'avaient  fait  qu'augmenter. 

La  coupole  céleste  est  une  étrange  séjour  de  douleur  ;  l'ab- 
sence de  souci  en  ce  monde  est  une  illusion  mensongère.  Quand 
le  Créateur,  à  l'origine,  pétrit  l'argile  humaine  et  eut  adapté  la 
khil'at  de  la  forme  188  à  la  mesure  de  sa  taille,  quarante  jours  durant, 
la  nuée  de  la  calamité  l'inonda  de  la  tête  aux  pieds  de  la  pluie  du 
chagrin.  Ces  quarante  jours  passés,  notre  ancêtre  fut  arrosé,  une 
seule  journée,  d'une  averse  de  joie189.  Personne,  absolument, 
n'est  exempt  de  peine,  et  à  quarante  peines  ne  succède  qu'une 
seule  part  de  joie.  Quand  vient  l'heureux  moment,  on  oublie 
le  reste,  et  on  est  tout  à  la  félicité  présente,  mais  l'esprit  nourri 
de  sagesse  n'ignore  pas  que,  si  la  joie  durable  existe,  c'est  dans 
un  autre  séjour  que  ce  bas  monde. 

Au  spectacle  de  la  douleur  de  Salâmân,  le  cœur  du  roi  fut 
transpercé  de  cent  tourments.  Il  ne  put  trouver  aucun  remède  à 
la  détresse  de  son  enfant,  et  son  âme  en  fut  torturée.  Il  sollicita 
l'avis  du  savant  philosophe  :   "  O  toi  qui  es  pour  le  monde  le 
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point  de  mire  de  l'espérance  et  de  la  crainte,  quand  un  simple 
mortel  est  devant  une  difficulté  inextricable,  il  ne  peut  en  attendre 
la  solution  que  du  génie  d'un  sage  au  coeur  illuminé.  Or,  la  lumière 
de  l'époque,  c'est  toi.  Toi  seul,  tu  peux  crocheter  la  serrure  de 
toutes  les  difficultés.  Absâl  a  disparu,  consumée  par  les  flammes, 
et  maintenant  Salâmân  brûle  de  douleur,  et  consacre  tout  son 
temps  au  deuil.  Que  faire  ?  Ne  peut-on  ni  ressusciter  Absâl,  ni 
rendre  le  calme  à  Salâmân  ?  J'ai  dit,  je  t'ai  fait  part  de  mon 
embarras.  Cherche  dans  ton  intelligence  aux  vastes  conceptions. 
Aie  pitié  de  ma  détresse.  Je  me  débats  sous  l'étreinte  de  cent 
misères.  " 

Le  sage  philosophe  répondit  :  "  O  prince,  dont  la  raison  ne 
s'est  pas  égarée  de  la  voie  de  la  prudence,  si  Salâmân  ne  rompt  pas 
son  pacte  avec  moi  et  reste  soumis  à  mes  ordres,  je  ne  tarderai 
pas  à  lui  rendre  Absâl,  et  à  lui  faire  recouvrer  sa  quiétude. 
Quelques  jours  me  suffiront  à  le  guérir,  et  à  faire  d'Absâl  sa 
compagne  pour  l'éternité.  " 

Salâmân,  rien  qu'à  entendre  ce  discours  du  philosophe,  retrou- 
va la  paix  de  l'âme  et  se  soumit  à  ses  ordres.  11  se  mit  à  balayer  les 
poussières  de  sa  porte,  et  à  accepter  de  toute  son  âme  les  paroles 
qui  sortaient  de  sa  bouche.  11  est  bon  de  se  faire  la  poussière  du 
seuil  de  l'homme  accompli,  d'être  l'humble  esclave  du  parfait 
soûfî. 

Ecoute  cette  pensée  profonde  émise  par  un  sage.  C'est 
une  perle  magnifique  qu'il  a  percée  là  :  "  Sois  sage  sans  affectation 
et  sans  maussaderie,  ou  bien  va  te  réfugier  à  l'ombre  du  sage. 
Les  brèches  produites  dans  notre  nature  par  les  infractions  à  la 
sagesse  peuvent  être  séparées  par  les  procédés  du  sage." 
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SALÂMÂN  SE  SOUMET  ENTIÈREMENT  AU  PHILOSOPHE, 
QUI  ARRANGE  SON  AFFAIRE. 

Salâmân,  donc,  se  confia  absolument  au  philosophe,  et  prit 
place  à  l'ombre  de  sa  faveur.  Alors,  son  docte  protecteur,  très 
touché  de  sa  soumission,  accomplit,  pour  l'instruire,  une  pratique 
de  magie. 

11  versa  dans  sa  coupe  les  philtres  de  la  fortune,  et  lui 
humecta  le  palais  du  miel  de  la  philosophie.  Cette  liqueur  exalta 
la  passion  dans  son  âme,  et  ce  miel  remplit  sa  bouche  d'une 
salive  sucrée.  Chaque  fois  qu'Absâl  lui  revenait  en  mémoire, 
alors  Salâmân  se  lamentait  sur  son  absence.  Quand  le  philosophe 
le  voyait  dans  cet  état,  il  évoquait  l'image  d'Absâl,  et  la  tenait 
quelque  temps  devant  les  yeux  du  prince  ;  il  jetait  ainsi  dans  son 
cœur  la  semence  de  l'apaisement.  Et  quand  le  calme  succédait 
aux  tortures  d'amour,  le  gracieux  fantôme  s'en  retournait  aux 
confins  du  néant. 

C'est  ainsi  que,  lorsque  la  force  d'attention  du  parfait 
mystique  est  à  son  apogée,  il  évoque  sans  peine  tout  ce  qu'il 
désire.  Mais  un  seul  instant  de  distraction  suffit  à  le  chasser, 
et  l'image  créée  disparaît. 

De  temps  à  autre,  en  devisant  avec  Salâmân,  le  sage  amenait 
la  conversation  sur  Vénus.  "  C'est,  "  disait-il,  "  le  flambeau  de 
toutes  les  étoiles  19°.  Devant  sa  beauté,  les  plus  grandes  beautés 
s'effacent.  Quand  elle  déploie  toute  sa  splendeur,  elle  afFole 
d'amour  le  soleil  et  la  lune.  Ses  vibrations  mélodieuses  dépassent 
les  plus  douces  musiques,  nulle  ne  sait  comme  elle  susciter  la 
joie  au  banquet  du  plaisir.  L'ouïe  des  orbes  célestes  est  pleine 
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des  accords  de  son  luth  ;  ils  sont  perpétuellement  entraînés,  par 
ses  harmonies,  dans  la  ronde  mystique.  " 

Ce  discours  inspira  à  Salâmân  de  l'inclination  pour  Vénus, 
et,  à  force  de  l'entendre  mentionner,  le  prince  finit  par  s'aperce- 
voir que  ce  tendre  sentiment  avait  grandi  dans  son  cœur.  Le 
philosophe,  le  voyant  dans  ces  dispositions,  concentra  sur  Vénus 
le  maximum  de  sa  force  suggestive,  si  bien  qu'elle  finit  par  se 
révéler  dans  toute  sa  beauté,  et  agit  fortement  sur  l'âme  et  le 
cœur  de  Salâmân.  Elle  effaça  de  son  cœur  l'image  d'Absâl,  et  la 
passion  pour  les  charmes  de  Vénus  le  domina  complètement.  La 
contemplation  de  l'éternelle  splendeur  le  détacha  de  la  beauté 
éphémère,  il  préféra  les  félicités  durables  au  plaisir  transitoire. 


LE  MONARQUE  INVITE  LES  GRANDS   DU   ROYAUME  A 

PRÊTER  HOMMAGE  À  SALÂMÂN,  ET  ABDIQUE  EN 

SA  FAVEUR  LE  TRÔNE  ET  LA   COURONNE. 

Quel  lot  superbe  que  la  couronne  royale  !  Quel  degré  sublime 
que  le  trône  de  la  souveraineté  !  Mais  aussi,  toute  tête  n'est  pas 
digne  de  cet  honneur,  tout  pied  n'est  pas  digne  de  fouler  ce 
degré  !  Il  faut,  pour  les  mériter,  un  pied  qui  frotte  les  cieux,  un 
front  qui  touche  à  l'empyrée. 

*     * 

Lorsque  Salâmân  fut  délivré  du  douloureux  regret  d'Absâl, 
il  attacha  exclusivement  son  cœur  à  cette  autre  fiancée  :  la 
dignité  impériale.  Son  pan  devint  purifié  de  toute  souillure,  son 
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idéal  aspira  vers  les  célestes  hauteurs.  Son  front  se  trouva  digne 
de  la  couronne  ;  son  pied,  du  trône  de  l'ascension  aux  cieux. 

Alors,  le  roi  de  Grèce  invita  les  autres  chefs  d'état,  et 
manda  les  puissants  porte-couronne.  Il  arrangea  un  banquet  tel 
que  n'en  mentionnèrent  point  les  annales  du  monde.  Toutes  les 
forces  militaires  des  sept  climats  y  assistaient,  depuis  les  généraux 
jusqu'aux  simples  soldats,  et  tous,  sans  exception,  prêtèrent 
hommage  à  Salâmân.  Tous  renoncèrent  à  la  domination  et  offri- 
rent  la  nuque  au  collier  de  la  servitude. 

Le  roi  mit  au  front  de  son  fils  le  diadème  serti  de  joyaux, 
et  lui  plaça  sous  les  pieds  le  trône  d'or.  Il  lui  confia  les  sept 
climats,  et  lui  enseigna  la  manière  de  les  gouverner.  En  présence 
de  l'illustre  assemblée,  il  rédigea  un  rescrit  renfermant  ses  der- 
nières volontés.  Puis,  devant  tous,  ouvertement,  sans  rien  cacher, 
il  enfila  cent  perles  de  la  pensée  et  parla  en  ces  termes  : 


DERNIÈRES  RECOMMANDATIONS 
DU  ROI  À  SALÂMÂN191. 

"  O  mon  fils,  la  royauté  de  ce  monde  n'est  pas  éternelle  ;  ce 
ne  doit  pas  être  là  le  suprême  idéal  des  esprits  réfléchis.  Prends 
pour  guide  la  raison  renforcée  par  la  foi  ;  considère  le  jour 
présent  comme  le  champ  ensemencé  pour  demain.  Avant  que  ces 
semailles  ne  donnent  leur  moisson,  jette  la  semence  du  bonheur 
éternel.  A  tout  domaine  de  l'activité  correspond  une  science,  la 
pratique  doit  sa  valeur  à  la  théorie  qu'elle  applique.  Quand  tu 
sais  ce  que  tu  dois  faire,  agis  en  conséquence,  et  quand  les  con- 
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naissances  te  font  défaut,  renseigne-toi  auprès  des  gens  compétents. 
Quoi  que  tu  reçoives  ou  que  tu  donnes,  examine  bien  la  façon 
dont  tu  agis.  Si  tu  prends,  que  ce  soit  conformément  aux  pré- 
ceptes de  la  religion,  et  non  pas  sur  le  conseil  d'un  ministre 
impie.  Et  chaque  fois  que  les  prescriptions  religieuses  te  per- 
mettent de  prélever  beaucoup,  que  tes  largesses  soient  conformes 
à  ces  mêmes  lois. 

Ne  vide  pas  la  bourse  de  l'opprimé,  pour  enrichir  et  élever 
l'oppresseur  :  le  malheureux  tomberait  dans  la  misère  et  la 
détresse  la  plus  profonde,  et  son  tyran  dépenserait  le  produit  de 
tes  faveurs  dans  la  débauche  et  la  cruauté. 

En  fin  de  compte,  cette  funeste  habitude  deviendrait  pour 
toi  une  source  de  regrets  192,  et  ta  nuque  serait  accablée  sous  ce 
double  fardeau.  Le  tyran  est  devenu  la  proie  de  l'enfer,  ne 
marche  pas  sur  ses  traces,  ne  deviens  pas,  comme  lui,  un  com- 
bustible pour  la  géhenne. 

Ne  dévie  pas  193  du  droit  chemin,  imite  les  rois  des  temps 
antiques  m. 

EfForce-toi  de  remplacer,  grâce  à  ta  justice,  tous  les  vices  et 
les  défauts  par  leurs  contraires.  Il  ne  faut  pas  que,  par  ta  faute, 
l'équité  soit  teintée  d'injustice,  ni  que  le  verre  de  la  justice  soit 
brisé  par  la  pierre  de  la  tyrannie. 

Tu  es  un  pasteur,  tes  sujets  sont  comme  le  troupeau.  Dans 
l'exercice  de  ta  profession,  ne  maltraite  pas  tes  brebis.  N'agis  pas 
autrement,  ne  l'imagine  pas  supérieur  aux  autres  bergers.  Sois 
équitable,  comme  les  honnêtes  gens. 

A  quoi  se  ramènent,  après  tout,  les  relations  du  troupeau  et 
du  pasteur  ?  Il  te  faut,  parmi  tes  ouailles,  des  chefs  qui  soient 
d'accord  avec  toi  pour  leur  conservation.  Tu  dois  avoir,  comme  le 
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chien  de  berger,  la  cou  pris  dans  la  laisse,  mais  sois  chien  contre 
le  loup,  et  non  pas  contre  les  moutons.  Quel  désastre  pour  le 
troupeau,  quand  le  chien  carnassier  est  l'ami  du  loup  ! 

Les  rois  ne  peuvent  se  passer  de  ministre,  mais  il  faut  que 
ce  soit  un  homme  sage  et  digne  de  confiance,  et  qu'il  connaisse  à 
fond  la  situation  du  royaume,  afin  de  l'administer  pour  un 
mieux  ;  chargé  par  le  souverain  de  veiller  aux  intérêts  de  son 
pouvoir  et  de  sa  fortune,  il  ne  doit  pas  outrepasser  son  droit 
par  des  manœuvres  louches  ;  il  ne  doit  prélever  sur  les  biens  des 
sujets  ni  plus  ni  moins  que  ce  qui  revient  légitimement  au  roi 
et  à  son  entourage.  Il  faut  donc  choisir  comme  ministre  un 
homme  de  bien,  charitable  à  toutes  les  créatures  de  Dieu,  com- 
patissant envers  les  pauvres  et  les  mendiants,  dont  la  faveur  soit 
un  baume  pour  le  cœur  blessé,  dont  le  courroux  tire  vengeance 
des  oppresseurs  des  humbles.  Mais,  que  ce  ne  soit  pas  un  homme 
pervers,  ayant  d'un  bête  féroce  l'aspect  et  la  conduite,  ridicule 
par  son  ignorance  en  présence  des  gens  sages  ;  pareil  à  un  chien 
d'abattoir  tout  imprégné  de  souillure,  se  complaisant  dans  cette 
impureté,  et  ne  demandant  qu'à  voir  égorger  un  bœuf  pour 
lapper  son  sang  m. 

Tu  auras  besoin  également  d'un  rapporteur  présent  partout, 
clairvoyant,  sincère  et  dévoué,  qui  te  transmette  en  secret  le 
compte-rendu  des  actions  bonnes  et  mauvaises  de  tous  tes 
fonctionnaires. 

Ne  va  pas  surtout,  quand  un  plaignant  a  peur  du  ministre, 
confier  au  vizir  le  soin  de  l'interroger 196;  mène  l'enquête  toi- 
même,  et  contribue  ainsi  à  ta  propre  prospérité. 

Si  le  fonctionnaire  qui  augmente  tes  revenus  arrive  à  ce 
résultat  en  opprimant  la  ville  et  la  province,  le  profit  ainsi  acquis 
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n'est  pas  une  source  de  félicité,  c'est  amasser  du  combustible  pour 
le  feu  de  l'enfer.  Oh  !  certes,  les  rentrées  sont  suffisantes  pour 
toi,  et  l'oppresseur  ne  le  sait  que  trop  bien,  mais  lui,  de  son  côté, 
vingtuple  son  capital.  Un  collecteur  d'impôts  qui  exagère  ainsi  le 
surplus  qu'il  garde  pour  lui-même  est  un  impie  rebelle  envers 
Dieu.  Or,  les  gens  intelligents  et  honorables  ne  peuvent  admettre 
la  domination  d'un  impie  sur  les  musulmans.  Bref,  quiconque 
pratique  l'oppression,  et  délaisse  la  religion  pour  amasser  de 
l'argent,  est  l'homme  le  plus  ignorant  de  la  terre,  et  les  services 
d'un  pareil  individu  ne  peuvent  porter  aucun  fruit.  Ne  confie  à 
personne  qu'aux  sages  le  soin  de  tes  affaires  spirituelles  et  tem- 
porelles. J'ai  dit.  " 


LE   POETE    FAIT   OBSERVER   QUE   LE   BUT  DE   CETTE 

HISTOIRE  N'EST  PAS  DANS  LA    LETTRE    MÊME 

DU    RÉCIT,  MAIS    QU'IL   A   UN   DESSEIN 

CACHÉ  DONT  L'EXPOSÉ  VIENDRA 

PLUS  LOIN. 

Il  y  a,  sous  la  forme  apparente  de  chaque  histoire,  pour  les 
esprits  clairvoyants,  une  signification  cachée.  Voilà  mon  récit 
terminé,  il  faut  maintenant  satisfaire  ton  désir  d'en  interpréter  le 
sens.  Celui  qui  l'a  composé,  c'est  un  homme  avancé  dans  la  voie 
de  la  perfection,  et  qui  a  su  pénétrer  jusqu'au  fond  du  mystère. 
Le  but  poursuivi  n'est  pas  simplement  une  conversation  entre 
toi  et  moi,  mais  bien  la  révélation  des  énigmes  de  notre  nature. 

Que  veulent  dire  ce  Roi  et  ce  Philosophe  ?  Et  Salâmân, 
comment  a-t-il  pu   naître  du  premier  sans  l'intermédiaire  de  la 
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femme  ?  Quelle  est  cette  Absâl  qui  obtient  de  Salâmân  l'assouvis- 
sement de  sa  passion  ?  Qu'est-ce  que  la  montagne  de  feu  et  la  vaste 
plaine  liquide  ?  Quelle  est  cette  royauté  qui  échut  à  Absâl,  quand  il 
retira  son  pan  du  contact  impur  dAbsâl  ?  Quelle  est  cette  Vénus, 
qui  finit  par  ravir  à  Absâl  le  cœur  de  Salâmân,  et  qui  nettoya  son 
miroir  de  la  rouille  de  cette  indigne  maîtresse  ? 

Ecoute  maintenant  la  réponse  à  toutes  ces  questions.  Sois 
oreilles  de  la  tête  aux  pieds,  et  tout  intelligence. 


EXPOSE  DE  LA  PHILOSOPHIE  CACHEE 
SOUS  CES  ALLÉGORIES. 

Quand  le  grand  Ouvrier  exempt  de  modalité 197  tira  le  monde 
du  néant,  il  créa  avant  tout  la  Première  Intelligence  ;  la  série  des 
Intelligences,  ô  lecteur  clairvoyant,  est  de  dix,  et  c'est  la  dernière 
qui  agit  sur  le  monde.  Comme  elle  est  seule  à  le  faire,  on  l'ap- 
pelle Intellect  Agent.  C'est  l'Intellect  Agent  qui  produit  dans  le 
monde  le  bien  et  le  mal,  et  qui  est  responsable  de  l'utilité  et  du 
dommage.  Il  n'a  pas  de  lien  matériel  ni  de  corps,  son  trésor  se 
passe  de  ce  talisman.  Il  est  séparé  des  objets  matériels  dans  son 
essence  et  dans  son  action  et,  sans  intermédiaire,  fait  pourtant 
tout  ce  qu'il  veut.  L'âme  humaine  est  née  sous  son  influence  et 
est  sous  sa  domination.  Toutes  les  créatures  sont  soumises  à  ses 
ordres  et  inondées  de  ses  bienfaits.  C'est  la  puissance  souveraine 
devant  qui  tout  doit  s'incliner.  Et  puisqu'il  est  ainsi  pourvu  des 
attributs  royaux,  le  lecteur  initié  aux  mystères  du  soufisme  n'aura 
pas  eu  de  peine  à  le  reconnaître  dans  le  roi  père  de  Salâmân. 

Les  faveurs  que  cet  Intellect  Agent  répand  sur  le  monde, 
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lui-même  les   reçoit   au   fur   et  à  mesure  d'En  Haut.  L'homme 
intelligent  aura  vu  que  le  Philosophe  symbolisait  cette  émanation 

d'en  haut. 

Le  pur  esprit  qui  a  reçu  la  dénomination  d'âme  (nafs)  est 
né  de  cet  Intellect  Agent  sans  le  secours  de  la  matière.  C'est 
cette  absence  d'intermédiaire  qu'on  a  eue  en  vue,  en  disant  que  le 
prince  était  né  d'un  père  sans  épouse.  Ce  rejeton  immaculé  a 
donc  été  appelé  Salâmân. 

Mais  qui  est  donc  Absâl  ?  C'est  le  corps  épris  de  luxure, 
avili  sous  les  exigences  de  la  nature  matérielle  m.  Le  corps  est 
vivant  par  l'âme,  et  l'âme  de  son  côté,  jouit  du  corps  en  perce- 
vant, grâce  à  lui,  les  phénomènes  sensibles.  Tous  deux,  à  ce 
point  de  vue,  sont  amoureux  l'un  de  l'autre,  et  ne  peuvent  se 
passer  l'un  de  l'autre. 

Et  quelle  est  cette  mer  qu'ils  ont  traversée,  et  où  ils  se  sont 
rassasiés  de  la  possession  l'un  de  l'autre  ?  C'est  la  mer  des 
appétits  animaux,  c'est  l'abîme  des  plaisirs  sensuels.  Les  humains 
sont  noyés  dans  ses  flots,  et,  ainsi  submergés,  sont  éloignés  du 
Dieu  de  Vérité. 

Et  que  signifie  Absâl  déçue  dans  la  société  de  son  ami  ;  et 
l'impuissance  de  Salâmân  à  s'approcher  d'elle  ?  C'est  l'image  de 
la  morsure  du  relâchement  de  la  passion,  ce  sont  les  instruments 
de  la  volupté  remis  dans  leur  couverture,  la  maîtresse  constituée 
par  les  impulsions  naturelles  reléguée  à  l'écart,  et  l'organe  de  la 
luxure  tombé  hors  d'usage. 

Que  veut  dire  le  retour  d'affection  de  Salâmân  pour  le  roi, 
et  son  aspiration  au  trône  de  la  gloire  et  de  la  dignité  ?  C'est  le 
goût  pour  les  jouissances  intellectuelles,  et  l'élan  vers  les  séjours 
de  la  raison. 
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Que  représente  le  bûcher  ?  Les  austérités  rigoureuses  qui 
consument  de  leur  feu  la  guenille  des  instincts  naturels.  Ces 
basses  impulsions  furent  dévorées  par  les  flammes  et  l'âme  resta 
intacte.  Le  prince  jeta  du  pan  de  sa  robe  les  concupiscences 
animales. 

Mais  on  ne  peut  s'habituer  à  vivre  ainsi  au  milieu  du  feu, 
sans  que  de  temps  à  autre  ne  renaisse  le  regret  douloureux  des 
plaisirs  disparus.  C'est  pour  cela  que  le  philosophe  décrivit  au 
prince  la  beauté  de  Vénus,  et  remplit  son  âme  d'amour  pour 
elle,  si  bien  que,  graduellement,  il  s'absorba  tout  en  elle,  et  fut 
délivré  de  la  peine  amoureuse  pour  Absâl. 

Or,  qu'est-ce  donc  que  Vénus  ?  Ce  sont  les  perfections 
sublimes  par  lesquelles  l'âme  acquiert  toute  sa  valeur.  Par  sa 
splendeur,  la  raison  s'illumine  et  devient  souveraine  du  royaume 
de  l'humanité. 

Voilà  tout  l'exposé  des  énigmes  de  notre  nature.  Je  te  les 
offre  en  résumé.  Si  tu  veux  des  détails,  réfléchis  profondément, 
et  tire  de  ces  antiques  secrets  toutes  leurs  conséquences.  Ma 
tâche  est  accomplie,  cet  abrégé  met  le  sceau  à  mon  allocution. 
Et  Dieu  sait  le  mieux  ce  qui  convient  199. 


CONCLUSION  DU  POÈME  DE  SALAMÂN  ET  ABSÂL. 

O  Djâmî,  toi  qui  a  roulé  le  tapis  de  la  vie 200,  jusques  à  quand 
penseras-tu  à  composer  des  poèmes  ?  Jusques  à  quand,  pareil  au 
roseau  à  écrire,  traceras-tu  des  œuvres  imparfaites,  et  te  tordras-tu 
dans  la  rédaction  comme  les  caractères  entrelacés  ?  Ta  chevelure 
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a  blanchi  à  tracer  du  noir.  Va,  ne  t'attends  guère  à  tirer  gloire  de 
ton  talent. 

Il  est  grand  temps  de  t'excuser  de  ce  que  tu  as  dit,  et  de 
demander  pardon  à  Dieu.  Consacre  toute  ton  âme  et  ton  souffle 
à  l'implorer,  et  que  ces  supplications  soient  ta  préoccupation  unique. 

Quand  tu  auras  purifié  ta  bouche  avec  l'eau  de  l'appel  à  la 
miséricorde  divine,  prie  pour  le  roi  du  monde  et  prononce  son 
éloge,  récite  le  panégyrique  du  souverain  tout-puissant  Yaaqoûb 
Beïg.  Sa  faveur  est  tombée  sur  moi  comme  une  pluie  bienfaisante, 
et  moi,  je  suis  un  sable  aride.  Comment  le  sable  altéré  pourrait- 
il  être  saturé  d'eau  ?  Comment  pourrait-il  prendre  son  parti  d'y 
renoncer  ?  Puisque  je  ne  puis  me  rassasier  de  cette  eau,  mieux 
vaut  clore  mon  récit  par  la  prière.  Le  monde  a  été  rafraîchi  de 
ses  bienfaits,  le  retour  de  sa  justice  a  été  l'objet  d'une  haute 
renommée.  Que  sans  cesse  augmentent  sa  gloire  et  sa  splendeur, 
que  la  durée  de  son  règne  soit  illimitée  ! 

ICI  S'ARRÊTE  LA  COMPOSITION 

DE  CETTE  HISTOIRE  MERVEILLEUSE, 

ASTRE  SUBLIME  DE  LA  CONSTELLATION 

DES  SEPT  TRÔNES 

ET 

JOYAU  PRÉCIEUX 

ET  SANS  ÉGAL 

POUR  L'AGRÉMENT  DU  RYTHME. 


FIN.     FIN. 

FIN. 
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I.—   Cf.    Goldziher,   Islam,    dans    die  Orientalischen   Religionen, 
collection  "  die  Kultur  der  Gegenwart  ",  Leipzig,  Teubner. 
2.  —  3e  édition,  Londres,  Gibbings,  1891. 
2.  —  Literary  History  of  Persia,  I,  p.  419. 

4.  —  Browne,  op.  laud.,  p.  420. 

5.  M.   le    Bou   Carra   de   Vaux   a   publié,  sur  Gazali   et  sur  son 

illustre  prédécesseur  Avicenne,  deux  excellents  ouvrages,  qui,  réunis, 
forment  une  excellente  introduction  à  l'étude  de  la  philosophie  musulmane 
—  ou,  comme  on  dit  souvent  "  arabe  ",  sans  doute  parce  que  ses  traités 
sont  écrits  en  arabe  — .  L'auteur  y  consacre  deux  longs  chapitres  aux 
poètes  mystiques  arabes  et  persans  postérieurs  à  Gazali.  Paris,  Alcan, 
Avicenne,  1900  ;  Gazali,  1902. 

6.  _  Cf.  l'excellente  édition  et  traduction  d'extraits  du  Dîvân-i 
Chams-i  Tabrîx  de  Djèlâl  ed-Dîn  Roûmî,  par  Nicholson  (Cambridge 
Univ.  Press,  1898),  pp.  14-15  :  "  David  dit  :  «  O  Seigneur,  puisque  tu 
n'as  pas  besoin  de  nous,  dis  donc,  quelle  sagesse  cachée  y  avait-il  à  créer 
les  deux  mondes  ?  "  Dieu  lui  répondit  :  «  O  homme  temporel  (par 
opposition  à  Dieu  qui  est  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace),  j'étais  un 
trésor  caché  ;  j'ai  cherché  à  ce  que  ce  trésor  de  générosité  et  de  bonté 
fût  révélé.  J'ai  déployé  un  miroir  dont  la  face  est  le  cœur,  et  l'envers, 
le  monde... 

7.  —  Op.  laud.  p.  439. 

8.  _  Voir  l'excellente  traduction  abrégée  de  Whinfield  (Londres, 

Trûbner,  1898),  p.  2 16. 

9.  —  Ennéades,  trad.  Bouillet,  I,  p.  100. 
I0.  —  Cf.  Nicholson,  op.  laud.,  pp.  11 6-1 17. 
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11.  —  Vol.  I,  pp.  36  sqq. 

12.  —  Extraits  d'un  traité  d'Ibn  Khaldoun  cités  et  traduits  par 
l'illustre  de  Sacy  dans  les  Notices  et  Extraits  des  Manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale,  XII,  p.  303. 

13.  —  Même  ouvrage,  p.  291. 

14.  —  De  Sacy  en  a  publié  une  admirable  édition  avec  traduction. 
Paris,  18 19. 

15.  —  Dans  les  Manzoûmât,  édit.  Bâcher  (Strasbourg,  1879),  pp. 
19  et  37. 

16.  —  Politiciens  et  Moralistes  au  XIX*  siècle,  vol.  I,  avant-propos. 

17.  —  Voir  Myron  Phelps.  Abbas  Effendi,  his  Life  and  Teachings. 
Londres  et  New-York  (Putnam)  1904,  surtout  le  chap.  VII. 

18.  —  Voir  par  exemple  le  Goulchan-i  Râz,  "  Roseraie  mystique  " 
de  Chabistarî,  trad.  Whinfield  (Londres,  Trûbner,  1880),  pp.  70  et  suiv. 

19.  —  Traduit  sur  le  texte  publié  dans  Salemann  et  Joukovsky, 
Chrestomathie  faisant  suite  à  leur  Grammaire  persane  (Porta  Linguarum 
Orientalium,  Berlin,  1889),  pp.  33-34. 

20.  —  La  plupart  de  ces  exemples  sont  traduits  sur  le  texte  donné 
par  Kangay  dans  ses  excellents  Hints  on  the  Study  of  Persian,  Bombay, 
1898,  pp.  178  et  suiv. 

21.  —  A  citer,  par  exemple,  Hâdjî  Moullâ  Hâdî  de  Sebzèvâr,  mort 
en  1882,  cf.  Gobineau,  Religions  et  Philosophies  de  l'Asie  Centrale  et  Aug. 
Bricteux,  Au  Pays  du  Lion  et  du  Soleil,  Bruxelles,  1908,  pp.  144-145. 

20.  —  Notices  of  Persian  Poets,  p.  133. 

21.  —  D'après  Hammer.  Litteraturgeschichte  der  Araber,  V,   393. 
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1.  —  Leïlâ  et  Madjnoûn.  —  V.  note  43  des  vers  190  et  suiv. 

2.  —  Chirine.  —  V.  note  176  du  vers  857.  Il  y  a  ici  un  jeu  de 
mots  sur  chîrîne,  qui,  comme  adjectif,  signifie  "  doux  ". 

3.  —  Vâm'iq  et  lJzrâ.  —  Voir  note  171. 

4.  —  Il  y  a  deux  jeux  de  mots  sur  iazâr  "joue  "  et  iJzrây  sur  sîm 
"  argent  "  et  shnâb,  proprement  "  eau  d'argent,  vif  argent,  mercure  ". 

Les  vers  1  à  6  développent  l'idée  que  c'est  Dieu,  en  tant  que  Beauté 
absolue,  qui  se  manifeste  dans  la  beauté  des  créatures.  Il  y  a  un  chant 
admirable  sur  la  Beauté  créatrice  dans  Tous  sauf  et  Zouleïkhâ  de  Djâmî,  édit. 
Rosenzweig,  pp.  16-17.  On  y  trouve  les  mêmes  types  de  beauté  cités. 

5.  —  Personne  d'autre  que  toi  n'est  à  la  fois  amant  et  bien-aimè.  — 
Quand  un  homme  est  épris  de  la  beauté  d'une  créature,  c'est  Dieu  qui 
agit  en  lui,  et  la  beauté  qu'il  adore  n'est  qu'un  reflet  de  la  Beauté  absolue, 
c'est-à-dire  de  Dieu.  Donc,  en  un  sens,  Dieu  se  contemple  et  s'aime 
lui-même.  Les  poètes  soûfîs  expriment  encore,  comme  suit,  cette  idée 
sous  une  forme  métaphorique  :  "  De  même  que  l'univers  est  l'image  de 
l'Etre  Absolu,  c'est-à-dire  de  Dieu,  réfléchie  dans  le  miroir  du  Non-Etre, 
de  même  l'homme  est  l'œil  de  ce  portrait  ;  et  de  même  que,  quand  nous 
regardons  dans  un  miroir,  nous  apercevons  une  petite  image  de  nous-même 
réfléchie  dans  la  pupille,  de  même  l'image  de  Dieu  est  réfléchie  dans  cet 
oeil  qu'est  l'homme.  C'est  ainsi  que  Dieu  est  révélé  à  Lui-même  et  à 
l'homme,  et  qu'en  outre,  l'homme  renferme  en  lui-même  l'image  de 
Dieu.  "  (Gibb,  op.  laud.  I,  p.  19),  cf.  p.  18  de  notre  introduction. 

6.  —  'Jusques  à  quand...  Cf.  p.  30. 

7.  —  Que  tu  me  rendes  exempt...  Cf.  pp.  23  et  44. 

8.  —  Dieu  est  le  seul  agent  réel,  fa"â/-i  haqîqî,  Cf.  p.  23. 
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9.  —  Stations.  J'emploie  ici,  pour  rendre  maqâmât,  le  même  mot  que 
de  Sacy,  op.  laud.  p.  317  (Cf.  introd.  p.  21).  D'autres  traduisent  :  stades. 

V  Unité.  Il  s'agit  de  l'unification  avec  Dieu. 

10.  —  Ce  petit  poème  est  cité  et  traduit  par  Rûckert,  Grammatik, 
Rhetorik  u.  Poésie  der  Perser.  Edit.  Pertsch,  Gotha,  1874,  pp.  72-74. 

il.  —  Kourde.  L'auteur  prend  ici  un  Kourde  comme  type  de 
balourdise.  Actuellement,  les  Persans,  à  l'esprit  moqueur  et  délié,  se 
plaisent  plutôt  à  faire  des  Turcs  les  héros  d'aventures  ridicules.  Mais 
Djâmî  était  le  protégé  de  princes  turcs  ! 

12.  —  Les  gens  de  cœur,  c'est-à-dire  :  les  soûfîs.  Cf.  introd.  p.  29. 

13.  —  Le  poète  joue  ici  sur  son  nom,  cf.  p.  37.  Il  y  a  un  passage 
analogue  dans  le  prologue  de  Yoûssoufet  Zouleïkhâ,  éd.  Rosenzweig,  p.  1  : 
"  Les  compagnons  ont  bu  les  vins  et  sont  partis,  ne  laissant  après  eux 
que  des  cruches  vides.  Je  ne  vois  ni  sage  ni  fou  de  ce  banquet,  qui  n'ait 
dans  la  main  une  coupe  {djâmî)  de  ce  vin-ci.  Allons  !  Djâmî,  laisse  là  toute 
fausse  honte,  apporte  ce  que  tu  as,  que  ce  soit  vin  pur  ou  lie  !  " 

14.  —  Après  l'éloge  de  Dieu  vient  dans  tous  les  meçnèvis  celui  du 
prophète  Mahomet,  et  souvent,  quand  ils  sont  d'une  certaine  longueur,  un 
chapitre  sur  son  ascension. 

15.  —  Les  favoris  de  la  fortune.  Je  traduis  ainsi  mouqbilân,  cf.  note 
147.  Il  y  a  un  jeu  de  mot  avec  qibla,  qui  veut  dire  l'endroit  vers  lequel 
se  tournent  les  croyants  pour  accomplir  les  actes  du  culte. 

16.  —  Initiés.  Le  texte  a  mahram,  "  celui  qui  a  accès  dans  le 
sanctuaire  ". 

17.  —  Ka^ba.  Bâtiment  en  forme  de  "  cube  "  (de  là  son  nom)  au 
centre  de  la  mosquée  de  la  Mecque. 

Zemzem.  Puits  sacré  de  la  Mecque. 

18.  —  L'honneur  ,•  en  persan  âb-roû,  proprement  1'  "  eau  du  visage  ". 
Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  intraduisible. 

Des  parfaits  soûfîs.  Le  texte  a  :  des  iârif  cf.  note  175.  Le  iârif  est 
celui  qui  possède  la  mairifat,  v.  introd.  pp.  20-21. 

19.  —  Le  lieu  où  Ibrâhîm...  Ibrahim,  forme  arabe  du  nom  d'Abraham, 
surnommé  "  l'ami  de  Dieu  ",  Khalîlou-llâh.  C'est  le  plus  grand  prophète 
après  Mahomet  (qui  se  prétendait  venu  pour  restaurer  dans  toute  sa  pureté 
la  religion  d'Abraham)  et  Jésus.  La  pierre,  maqâmou  Ibrâhîma,  est  supposée 
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porter  l'empreinte  du  pied  d'Ibrâhîm,  qui,  de  là,  proclama  la  nécessité  du 
pèlerinage.  (Dozy,  Essai  sur  l'histoire  de  l'Islamisme,  145). 

20-  —  La  pierre.  Il  s'agit  de  la  pierre  noire  (al-hadjarou-l-aswadou) 
placée  à  un  angle  de  la  Ka'ba.  Elle  passe  pour  provenir  du  paradis  ;  à 
l'origine,  elle  était  plus  blanche  que  le  lait,  et  ce  sont  les  péchés  des 
hommes  qui  l'ont  rendue  noire. 

21.  —  Depuis  le  commencement  de  l'éternité.  D'après  la  cosmoo-onie 
orthodoxe,  "  quand  Dieu  résolut  de  se  manifester  par  la  création  du 
monde,  la  première  chose  qu'il  appela  à  l'existence  fut  un  rayonnement 
glorieux  de  sa  propre  lumière.  On  l'appelle  généralement  "  Lumière  de 
Mahomet  "  (Noûr-i  Mouhammad).  Cette  lumière  brilla  sur  le  front 
d'Adam  et  de  tous  les  prophètes  subséquents,  jusqu'à  Mahomet  lui-même  ". 
(Gibb,  History  of  Ottoman  Poetry,  I,  34  et  236.) 

22.  —  Ce  chapitre  est  un   hommage  au  prince  Ya'qoûb  (cf.  p.  41). 
Djâmî  amplifie   habilement   l'idée   qu'un    roi    est   l'ombre    de    Dieu 

sur  la  terre. 

23.  —  Allusions  à  Dieu,  dont  l'essence  est  inconnaissable,  mais  dont 
le  monde  phénoménal  est  un  pâle  reflet.  Cf.  p.  16. 

24.  —  Djemchîd)  ou  simplement  Djèm,  roi  légendaire. 

25.  —  Les  poètes  persans  empruntent  de  nombreuses  métaphores  au 
jeu  de  polo  ou  de  mail  à  cheval.  Cf.  sur  ce  jeu  la  note  116  des  vers  514 
et  suiv. 

26.  —  Le  texte  a  Rakhch,  nom  du  cheval  du  héros  Roustem, 
l'Hercule  persan. 

27.  —  Hâtim  ou  Hâtam,  chef  arabe  de  la  tribu  des  Benou-Taï, 
type  proverbial  de  la  libéralité  dans  l'Orient  musulman.  Il  y  a  dans  le 
Goulistan  et  le  Boustan  des  historiettes  relatives  à  Hâtam,  et  de  nombreux 
ouvrages  sont  consacrés  à  ce  Bédouin  généreux  jusqu'à  l'extravagance. 
(Voir  Ethé,  Histoire  de  la  Litt.  Pers.  dans  Grundriss  der  Iranischen 
Philologie,  pp.  319-320.)  La  plus  célèbre  est  la  Rissâlè-ï  Hâtimiyyè  de 
Kâchifî,  dont  la  Chrestomathie  Persane  de  Schèfer  renferme  des  extraits, 
I,  pp.  1  74  et  suiv. 

28.  —  Son  père.  Il  s'agit  de  la  mort  d'Ouzoun  Hassan,  père  de 
Ya'qoûb.  Cf.  p.  41. 

29.  —  L'honneur  se  dit  en  persan  âbroû,  ce  qui  veut  dire  littéralement 
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«  eau  du  visage  ",  c'est-à-dire  "  éclat  du  visage  "  (cf.  en  français  :  un 
diamant  d'une  belle  eau).  Djâmî  joue  sur  le  sens  littéral  des  éléments 
composants  du  mot.  Si  même  un  mot  âb,  phi.  Sb,  scr.  SbhS,  signifiant 
"  éclat  "  a  existé  d'abord  indépendamment  de  Sb  "  eau  ",  les  Persans  ont 
certainement  fini  par  confondre  les  deux  mots  âb. 

20.  —  Lui.  L'arabe  houiva,  hoi\  pers.  în,  s'emploient  souvent  en 
parlant  de  Dieu.  On  le  met  souvent  en  tête  des  lettres,  et  les  derviches 
crient,  tantôt  Ta  Haqq  "  ô  [Dieu  de]  Vérité  ",  tantôt  Ta  Hoû. 

2i.  Ce   panégyrique  s'adresse  au   prince  Yoûssouf,  frère  du  chah 

Ya'qoûb. 

o2.  Bien    qu'il  soit    ne...    Le    poète    fait    ici    allusion    aux    luttes 

fratricides  fréquentes  autrefois  en  pays  musulman.  D'après  la  loi  de 
l'Islam,  le  trône  passe  du  souverain  au  plus  âgé  de  ses  oncles  ou  de  ses 
frères.  Naturellement,  les  princes,  inspirés  par  l'amour  paternel,  tâchaient 
de  léguer  leur  pouvoir  à  un  de  leurs  fils,  et,  pour  cela,  se  débarassaient  de 
leurs  frères  et  de  leurs  oncles.  Plus  tard,  les  mœurs  se  sont  "  adoucies  ", 
les  souverains  se  sont  contentés  de  les  mutiler  ou  de  les  aveugler  pour  les 
rendre  incapables  de  régner.  Plus  tard  encore,  ils  se  sont  bornés  à  les 
emprisonner  ou  à  les  exiler.  Naturellement,  les  frères  et  oncles  des  souve- 
rains prenaient  souvent  l'avance  et  tâchaient  de  leur  ravir  le  trône  et  la 
vie.  Actuellement,  ces  usages  barbares  ont  disparu.  Il  est  digne  de 
remarque  que  la  dynastie  Qâdjâre,  actuellement  régnante  en  Perse, 
n'applique  pas  la  loi  musulmane  :  c'est  le  fils  aîné  du  chah  qui  lui  succède, 
pourvu  que  sa  mère  soit  également  princesse  du  sang. 

33.  —  Le  prince  s'appelle  Yoûssouf,  forme  arabe  de  Joseph.  Djâmî 
compare  le  prince  à  son  illustre  homonyme  juif,  qui  est  dans  l'Orient 
musulman  le  type  de  la  vertu  et  de  la  beauté  masculine.  Dans  le  Coran, 
la  grande  dame  qui  cherche  à  séduire  Yoûssouf  n'est  pas  nommée,  mais  la 
tradition  musulmane  l'appelle  Zouleïkhâ  ou  Zalîkhâ  (voir  la  Sourate  XII). 
Le  récit  des  aventures  de  Yoûssouf  et  Zouleïkhâ  est  le  sujet  d'innombrables 
poèmes  romanesques,  depuis  Firdawsî.  Voir  aussi  vers  132  et  134. 
Cf.  introduction,  p.  47. 

34.  —  Ce  n'est  pas  là  un  simple  mortel.  Ces  mots  sont  en  arabe  dans  le 
texte  :  Ma  hâdhâ  bachar(an).  Ils  sont  empruntés  au  Coran  (XII,  31). 
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35.  —  Bien  qu'il  soit  l'unique  frère.  Cf.  note  32. 

35.  —  Farqadân  =  "  les  deux  Ferqed  ".  Les  Orientaux  appellent 
ainsi  les  deux  étoiles  les  plus  rapprochées  du  pôle,  j3  et  ■y  de  la  Petite 
Ourse. 

36.  —  Le  mot  arabe  loûd  désigne  le  bois  d'aloès,  qui  répand,  quand 
on  le  brûle,  une  odeur  pénétrante.  Ce  bois  est  employé  aussi  à  faire  des 
luths.  Le  mot  'oûd,  uni  à  l'article  al  :  al^oûd,  a  probablement  donné 
l'espagnol  alaudy  le  provençal  laut  et  le  français  luth.  Cf.  Sa'dî,  Gulistan, 
I,  1 8  :  "  L'odorat  ne  sera  point  flatté  du  parfum  d'un  plateau  de  bois 
d'aloès.  Place-le  sur  le  feu,  parce  qu'il  sentira  comme  l'ambre.  " 

37.  —  Compagnon  se  dit  hamzânoû,  de  ham  qui  marque  "  ensemble, 
union  "  (cf.  gr.  hama,  angl.  same)  et  zânoïè,  genou.  Djâmî  joue  sur  le 
mot  zânoû. 

38.  —  Le  Meçnevî  de  Djelâl  ed-Dîn  Roûmî  est  le  poème  soûfî  le 
plus  important.  Il  joue,  pour  ainsi  dire,  le  rôle  de  livre  sacré  du  soufisme, 
et  d'ailleurs,  tous  les  lettrés  persans  l'étudient  à  fond  et  en  citent  souvent 
des  passages.  Ce  distique  est  en  arabe  dans  le  texte  : 

Kaïfa  yatî  -n  nazmou  lî  vua-l  qâjiya 

Bd'da  ma  zfrat  oussoûlou  -l^âfiya  ? 
La  Bien-Aimée  à  laquelle  il  est  fait  allusion,  c'est  Dieu.  Le  poète 
veut  dire  qu'au  lieu  d'user  sa  vie  à  des  passe-temps  profanes,  comme  de 
faire  des  vers,  il  ferait  mieux  de  consacrer  ses  derniers  jours  au  service  de 
Dieu.  Djâmî  trouve  une  excuse  dans  l'idée,  déjà  développée  plus  haut, 
vv.  70  ss.,  que  les  rois  sont  l'ombre  de  Dieu,  et  que  les  célébrer,  c'est  en 
quelque  sorte  célébrer  Dieu  lui-même.  Cf.  n.  42. 

39.  —  Jeu  de  mots  sur  dildâr  "  bien-aimé(e)  "  et  didâr  "  vue  ". 

40.  —  Recèlent  les  secrets.  Le  texte  a  :  "  sont  le  magasin  des  secrets 
de  Lui  ",  makhzan-i  asrârl  où' st.  Ces  mots,  Makhzan-i  asrâr,  ou  plutôt, 
en  arabe,  M akhzanou-l-asrâr,  sont  le  titre  d'un  des  grands  poèmes  de 
Nizâmî.  Cf.  p.  47. 

41.  —  Le  soûfî  doit  concentrer  sa  pensée  sur  Dieu  seul,  et  oublier 
tout  le  reste.  Cf.  p.  22. 

42.  —  Le  poète  veut  dire  que  l'éloge  du  roi,  ombre  de  Dieu,  est 
pour  lui  une  occasion  de  glorifier  les  attributs  de  Dieu  même,  en  attendant 
l'heureux  jour  où  il  pourra,  pour  l'éternité,  s'unir  à  Lui. 
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43.  —  Medjnoûn  et  Leï'lâ  (ou,  comme  les  Persans  disent  souvent 
par  erreur,  Leïlî)  sont  le  Roméo  et  la  Juliette  de  la  poésie  persane.  Leurs 
aventures  ont  fait  l'objet  d'innombrables  meçnevis  persans  et  turcs,  dont  le 
plus  fameux  est  celui  du  grand  Nizâmî.  Résumé  de  leur  histoire  dans 
Gibb,  op.  cit.  II,  pp.  175  à  190.  Madjnoûn  composa  de  nombreux  poèmes 
où  il  chantait  ses  amours.  Une  collection  circule  sous  son  nom.  Cf.  Gibb, 
II,  p.  178,  n.  1  (de  Browne).  La  traduction  de  Medjnoûn  et  Leïlâ  de 
Djâmî  par  le  Comte  von  Schack,  dans  Orient  u.  Occident^  Stuttgart,  1890,  I, 
est  un  chef-d'oeuvre  de  talent  et  de  goût. 

44.  —  Fou  d'amour.  Madjnoûn  est  représenté  comme  devenu  fou 
d'amour  et  vivant  dans  le  désert  au  milieu  des  bêtes  fauves  qui,  loin  de 
lui  faire  du  mal,  le  protègent  contre  les  intrus.  Madjnoûn,  comme  adjectif, 
veut  dire  "  fou,  possédé  d'un  djinn  ". 

45.  —  Fitz  Gerald,  comme  on  le  voit,  a  omis  ici  plusieurs  chapitres 
longs,  difficiles,  et,  d'ailleurs,  d'une  lecture  extrêmement  ingrate. 

46.  —  Le  lecteur  a  ici  un  beau  spécimen  de  jeu  de  mots  :  au  lieu 
de  mesurer  du  "  vin  ",  bada,  le  vase  en  est  réduit  désormais  à  mesurer  du 
"  vent  "  bâd.  C'est  ce  qu'on  appelle  en  rhétorique  persane  un  tedjnhsi 
nâqis,  cf.  introd.  p.  34.  "  Mesurer  du  vent  ",  bâd  peïmoûden,  est  une 
expression  idiomatique  qui  signifie  :  "  s'occuper  de  choses  inutiles  ". 
Même  jeu  de  mots  dans  Hâfiz,  lettre  Elif,  ode  IX,  v.  3. 

47.  —  Nous  avons  ici  le  cas  bien  rare  d'un  distique  n'offrant  pas  un 
sens  complet. 

48.  —  Le  poète  résume  dans  ce  chapitre  la  doctrine  de  la  grâce.  On 
voit  qu'elle  est  exposée  ici  avec  la  même  rigueur  que  dans  le  calvinisme. 
L'homme,  s'il  est  bon,  doit  rendre  grâce  à  Dieu,  et  s'il  pèche,  demander 
pardon.  Cette  doctrine  était  déjà  celle  de  Ghazzâlî  (v.  p.  13).  Cf.  Carra 
de  Vaux,  Gazali,  p.  212.  Djâmî  ne  se  sert  pas  ici  du  mot  propre  pour 
dire  la  "  grâce  ",  qui  est  fa'tz  ou  faïazân(ou-llâh)  et  que  d'ailleurs  il 
emploie  dans  d'autres  passages.  Mais  l'idée  est  claire. 

49.  —  Cf.  Carra  de  Vaux,  Gazali,  p.  187,  où  l'auteur  traduit  un 
passage  de  Kochéïri,  auteur  de  YEpttre  (Rissâlè)  qui  est  "  le  plus  célèbre 
ouvrage  antérieur  à  Gazali  où  l'on  puisse  trouver  une  histoire  et  un 
exposé  complet  et  systématique  de  la  doctrine  du  soufisme  "  : 

"  Le   repentir  véritable   exige   trois   choses  :   le   regret   de  ce  qui  a 
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précédé,  l'abandon  actuel  du  péché  et  la  résolution  de  ne  plus  le  recom- 
mencer à  l'avenir.  "  Il  est  intéressant  de  reproduire  ici  cette  sentence 
arabe  (de  Sacy,  Pend.  Nam.  p.  224)  :  Là  saghirata  mala-l-israri  wa  là 
kabîrata  mala-l-htighfâri.  "  Aucun  péché  n'est  véniel  quand  on  persévère 
à  le  commettre  ;  aucun  péché  n'est  mortel  quand  on  en  demande  le 
pardon.  " 

50.  —  Je  ne  comprends  pas  ici  la  leçon  de  Falconer  :  "  Azm  Kardan 
kound  zi  istiqbâl  ham  —  Bar  maiâssî  bâchad-at  iqbâl  kam.  "  J'adopte  celle 
du  manuscrit  de  Berlin  :  "  Azm  kardan  tfandar  istiqbâl  ham...  ",  dont  le 
sens  est  clair  et  qui  se  scande  parfaitement. 

51.  —  Un  rang.  Littéralement  :  "  des  stations  ",  maqâmât.  Cf.  v.  9 
et  p.   21. 

52.  —  Faveur  miraculeuse.  Je  traduis  ainsi  kirâmat.  Ce  mot  signifie 
proprement  "  les  vertus  et  les  dons  extraordinaires  par  lesquels  Dieu 
honore  ses  fidèles,  à  la  différence  des  miracles  qu'il  opère  par  les  prophètes 
en  preuve  de  leur  mission,  et  qu'on  appelle  moiàdjizât,  et  des  faveurs 
extraordinaires  qu'il  accorde  parfois  aux  méchants,  dans  sa  justice,  pour  les 
endurcir  dans  le  mal,  et  qui  sont  appelées  istidrâdjât  ".  (de  Sacy,  Pend. 
Nam.  p.  157.) 

53.  —  Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  un  meçnevî  persan  où  un 
chapitre  ne  soit  consacré  à  un  songe  du  poète. 

54.  —  Il  s'agit  du  fameux  Ouzoun  Hassan,  (cf.  p.  40)  qui  avait 
donné  à  Djâmî  une  escorte  protectrice  lors  de  son  dangereux  pèlerinage  à 
la  Mecque.  Il  mourut  (cf.  v.  28)  avant  la  publication  de  Salâmân  et  Absâl 
et  eut  pour  successeur  son  fils  Ya'qoûb.  (F.  G.) 

55.  —  Blanc  comme  le  camphre.  Cf.  Pend  Nameh,  p.  lvii  :  "  De 
même  que  les  Orientaux  comparent  au  musc  tout  ce  qui  est  noir,  ils 
comparent  au  camphre  tout  ce  qui  est  blanc.  " 

56.  —  Les  questions  d'usage,  " poursich  " '.  Cela  revient  à  dire  "me 
salua  ".  Le  salut  persan  consiste  à  demander  des  nouvelles  de  la  santé. 

57.  —  Je  me  mis  avec  ardeur  à  la  rédaction.  —  Il  y  a  ici  un  jeu  de 
mots  impossible  à  rendre  en  français.  Le  texte  est  :  Tchoûn  qalam  bastam 
miyân  tahrtr-ra.  Littéralement  :  "  Je  me  liai  la  taille  comme  la  plume 
pour  la  rédaction.  "   Se  lier  la  taille,   comme   le   latin   accingi  ad  aliquid, 
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veut  dire  :  se  disposer  à  accomplir  une   besogne.  kk  Comme  la  plume  ", 
c'est-à-dire  de  façon  à  la  rendre  mince  comme  la  plume. 

58.  —  Les  semelles  des  souliers  persans  sont,  en  effet,  souvent  ren- 
és de   plaques  de  fer,  et  deviennent   ainsi  des  armes  dangereuses  dans 

Les  mains  des  femmes  en  guerre  avec  leurs  maris. 

59.  —  La  Grèce  s'appelle  en  persan  Yoûnân.  On  reconnaît  sans 
peine  dans  cette  forme  le  mot  Ionie,  En  effet  les  Grecs  d'Ionie  ont  été  les 
premiers  en  rapport  avec  les  Asiatiques,  et  leur  nom  figure  dans  les  inscrip- 
tions de  Darius,  sous  la  forme  Taunâ. 

60.  —  Alexandre.  —  Les  Orientaux  ne  connaissent  que  peu  de 
chose  de  l'histoire  d'  "  Iskender  ",  mais  une  multitude  de  légendes  se 
rattachent  à  son  nom.  Une  grande  partie  sont  passées  au  Moyen  Age  dans 
la  littérature  occidentale.  (Roman  d'Alexandre.)  Voir  sur  ce  sujet:  Bâcher. 
Nizâmî's  Lehen  u.  Werke  u.  d.  Alexanderbuch,  GSttingen,  1871. 

61.  —  De  Qâf  à  Qâf.  D'après  la  cosmographie  populaire  musulmane, 
qui  est  basée  sur  le  système  de  Ptolémée,  la  terre  est  plate  et  entourée 
d'une  octuple  ceinture  de  montagnes  appelées  Qàt. 

62.  —  Confident.  Littéralement  "  commensal  ",  nadîm. 

63.  —  Ce  passage,  entre  autres,  montre  au  lecteur  que  j'avais  raison 
de  vanter  la  hardiesse  de  Djâmf  et  l'indépendance  de  son  esprit. 

64.  —  David.  Le  même  fait  est  raconté  dans  le  Bahâristân  de 
Djâmî  (Ed.  de  Constantinople,  p.  23.)  J'en  traduis  le  passage  suivant  : 
"  Dieu  inspira  ce  qui  suit  à  David  :  "  Dis  à  ton  peuple  de  ne  pas  dire  du 
mal  des  souverains  de  la  Perse  ÇAdjam)  et  de  ne  pas  les  injurier,  car  c'est 
eux  qui  par  leur  justice  ont  rendu  le  monde  florissant  {âbâdân)y  afin  que 
mes  fidèles  serviteurs  pussent  y  vivre.  "  David  [Dâeùd]  était  à  la  fois  roi  et 
prophète.  —  On  voit  que  âvtntrdan  veut  dire  ici  "  mentionner,  parler  de  ". 

65.  —  Eussent...,  fut...  Pour  Dieu,  le  temps  n'existe  pas,  et  il  voit 
tout  comme  accompli.  On  le  fait  donc  toujours  parler  au  parfait.  On  en 
voit  de  nombreux  exemples  dans  le  Coran.  (Ex.  v.  Gibb,  op.  îaud. 
p.  34,  n.  1.) 

66.  —  La  robe  d'honneur,  Khi/iat.  Récompense  accordée  par  les 
sou\erains  musulmans  aux  gens  qu'ils  veulent  honorer.  Cet  usage  existe 
encore  en  Perse,  bien  que  le  chah  N  assit  ed-Dîn  ait  institué  dans  son 
pays  les  décorations,  qui  remplissent,  à  meilleur  compte,  le  même  office. 
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(>1  ■  —  J'"  ('r:  '"''!s  wm  poucht%  Mdo  "(cf,  lai  pouchti  "  appui  ". 

feu  de  mot  i     r  r/  /  an  "  lam<  ntal  om  ' 

69.  —  N'^'  <nt  un  enfant  indigne.  —  Il  »'agi(  d*un  /ils  n 

'     ran  ne  n<  e  m  '  il  dam  les 

'      ■    '    >ran,  sour.  XI.   Dieu   avaii   pron 

famille,    Q  •  mille, 

ndil  :  "  Il  n'efl  pa  ' 

!  ///  ahlika.  Y     •    t  extraii         '  o     XI 

70.  ■ —  Le  l  //'/  wtffl  -A//,  cherkhât  himmatt.  "  O  chefkJ  ,  .  1 

pour   ;  /  •nini.it.         '  \ 

qui  j' •  '  ;  etc.  "  Daj 

lûfie,  il  v<  D  D 

éd.  Flttgel,  p.  278  :   u  Le  lâil  que  le  cœui   tend   e(       >ire         tout< 

spirituelles    vers    la    Vél  té  (        b  quérir   la 

pour   lui    0  lui.  "  Tù  thu  bi 

■>.i  L-Haqqt  h  hufûlt  l  kamBli  lai 
frihi,  I )e  .' ,   p     jo  •;  exi      I  d'Ibn 

Klia!'!'  'lit  :  "  [J.-     oûfti  arrivés  à  la perf<  ■  •  nt,  p;<r 

l'inHi;-  p   pluriel   de   himmut)   et    pa      1  <  es  de 

leurs  :'■  ■  <  r  à  leur. 

(cf.  introd.  p.  y.ij  c?  de  '        1  "  Le  mol  >  mmat  •  l 

•     • 
•  mi  qu'un  d'une 

îse  quelconque,  et  qu  1         militer  ou  en  assurer  !. 

t,  bien  le 

71.  —  L'univei     1  "  '  •<///-/  chahâdai)  et 
e    invisible  ('âlam-i  .  ■  ■    )      ,'  >  il    les   " 

qui    d<      -                                      ;-ns    le  monde    visible     [Cl      r  I  bb,    '//'•    "'•>    '> 

pp.  54  sqq.)   J/a   pi  un  momeni  doni  ■'  •  1 

extrên                                   1   I    "  coflMU  •îneau   au    milieu    d'un 
' ,   »b,  ib.,  p.  56  ) 

72.  —  /-.'/■'  </  A/a',/.'    J.--  "  ■■  . 
d'eau                   re  "   A"/  .'.    Ex.    '  •                   D             I 
Tabriz,  XXXIV,  6  et  XXXV 

73.  —  £'  vtct-t'A   umeut   d<  l  -t  pour  Ui  ècui  du  }-' ■ 
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petite  phrase  est  tout  un  poème.  Elle  évoque  toutes  les  beautés  de  l'admi- 
nistration persane. 

74.  —  Ni  fils  ni  fille  ne  te  serviront  à  rien.  Cf.  Pend  Nameh  d'Attar, 
éd.  de  Sacy,  p.  223  :  "  Souviens-toi  des  leçons  de  l'Alcoran,  qui  t'a  appris 
à  regarder  tes  femmes  et  tes  enfants  comme  des  pièges  dangereux.  "  De 
Sacy  rappelle  Coran,  sour.  LXIV,  v.  1 5  :  "  O  vous  qui  avez  cru  !  vos 
femmes  et  vos  enfants  ne  sont  pour  vous  que  des  ennemis  dangereux  et 
contre  lesquels  vous  devez  vous  tenir  sur  vos  gardes  ",  et  sour.  VIII,  v.  27  : 
"  Vos  richesses  et  vos  enfants  ne  sont  pour  vous  qu'un  sujet  de  tentation  ". 
Voir  aussi  Goulistan,  2,  32. 

75.  —  Dîv,  forme  moderne  du  mot  Zend  daêvay  démon.  (Remar- 
quer que  le  mot  indien  correspondant,  dêva,  veut  dire  "  dieu  ".  De  même 
l'hébreu  Kohen  "prêtre  ",  correspond  à  l'arabe  Kâhin,  "sorcier  ".) 

Les  hoûrh  sont  les  belles  vierges  aux  yeux  noirs,  toujours  jeunes  et 
ardentes,  qui  peuplent  le  paradis  de  Mahomet. 

76.  —  Un  licol  pour  ton  nez.  —  Dans  la  partie  orientale  de  l'Iran, 
les  chameaux  sont  conduits  au  moyen  d'une  longe  qui  passe  par  un  trou 
foré  dans  une  aile  du  nez. 

77.  —  Blâme  des  femmes.  Dans  les  littératures  musulmanes,  comme 
dans  notre  littérature  médiévale,  les  diatribes  violentes  contre  le  beau  sexe 
sont  un  des  thèmes  favoris  des  auteurs,  et  l'on  irait  loin,  si  l'on  voulait 
citer  des  passages  analogues  à  celui-ci.  Aujourd'hui  encore,  il  serait  impos- 
sible, je  crois,  de  persuader  aucun  Persan,  même  des  plus  éclairés,  qu'une 
femme  peut  être  vertueuse  et  fidèle.  Pourtant  Saadî,  avec  son  bon  sens  et 
sa  modération  habituelle,  et  quoique  lui-même  ait  eu  à  souffrir  quelque 
temps  du  caractère  acariâtre  d'une  Xanthippe  (cf.  Goulistan,  2,  31),  oppose 
au  portrait  de  la  mauvaise  femme  celui  de  la  bonne. 

78.  —  La  femme  est  un  être  incomplet  pour  la  raison  et  pour  la  religion. 
—  Cf.  Audibert,  la  Femme  persane  jugée  par  un  Persan  (Paris,  1889),  pp.  13- 
14  :  "A  vrai  dire,  les  traditions  religieuses  nous  enseignent  qu'il  faut 
éviter  les  femmes,  qu'elles  soient  bonnes  ou  mauvaises,  et  n'avoir  jamais 
aucune  espèce  de  confiance  en  elles.  La  confiance  doit  reposer  sur  un  être 
doué  d'intelligence,  or  Dieu  et  les  Saints  Imams  (successeurs  du  Prophète) 
n'ont-ils  pas  dit  que  l'intelligence  de  la  femme  était  incomplète  ?  Sa 
Sainteté,   le    Commandeur   des   croyants,   Ali,    fils   d'Abouthaleb  (que   le 
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salut  de  Dieu  soit  avec  lui  !)  a  prononcé,  de  son  côté,  ces  paroles  de 
blâme  sur  la  femme:  [Ces  paroles  sont  en  arabe  dans  le  texte]  "Oh 
hommes,  sachez-le  bien,  la  femme  est  un  être  incomplet  en  matière  de 
religion,  d'intelligence,  d'héritage.  Voici  les  raisons  qui  prouvent  ces 
diverses  imperfections  :  d'abord,  en  ce  qui  touche  la  religion,  c'est  qu'il 
leur  est  interdit  de  prier  ou  de  jeûner  aux  époques  de  leurs  menstrues. 
Ensuite,  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  c'est  que  la  loi  exige  le  témoi- 
gnage de  deux  femmes  pour  un  témoignage  d'homme  et  enfin,  en  matière 
de  succession,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  être  traitées  d'une  façon  égale  à 
l'homme  qui,  en  cas  d'héritage,  touche  toujours  le  double  de  la  femme. 
Tenez-vous  donc  sur  vos  gardes,  vous  autres,  hommes,  en  vous  abstenant 
des  femmes  mauvaises  et  en  fuyant  aussi  les  bonnes.  " 

P.  94-5  :  "  des  créatures  douées  à  peine  de  la  moitié  de  l'intelligence 

de  l'homme.  " 

Cf.  de  Castries.  L'Islam,  p.  6  :  "  Ma  pensée  se  reportait  à  ces 
temples  chrétiens,  où  le  plus  souvent  les  femmes  seules  sont  en  prière,  et 
l'indignation   me  venait  contre  cette  irréligion  des  hommes  d'Occident.  " 

79.  —  Fitz  Gerald  n'a,  sans  doute,  pas  compris  le  mot  kâfir  ni'mat, 
qui  est  évidemment  le  contraire  de  ni'mat  chinas,  "  reconnaissant  ". 

80.  —  Chouchter  ou  Chouster.  Ville  du  Khoûzistân,  ancienne  Susiane. 
Si.  — La  fontaine  de  Khizr.  La  fontaine  de  Jouvence,  qu'Alexandre 

avait  cherché  à"  découvrir  sous  la  conduite  de  Khizr,  personnage  qu'on 
identifie  souvent  avec  le  prophète  Elie.  Khizr  y  parvint  seul  ;  Alexandre 
et  son  armée,  assaillis  par  un  terrible  ouragan  dans  la  région  des  ténèbres, 
durent  s'arrêter  peu  avant  d'y  atteindre. 

82.  _  Les  grenades  de  Tezd  et  les  pommes  d'Ispahan.  —  Les  Persans 
ne  tarissent  pas  en  détails  relatifs  à  l'excellence  des  pommes  d'Ispahan, 
très  parfumées  et  qui  se  conservent  très  longtemps.  Ils  disent  que  tous  les 
fruits  d'Ispahan  sont  très  beaux,  sauf  la  grenade,  précisément  parce  qu'elle 
vient  mieux  dans  les  terres  pauvres.  Les  grenades  de  Yezd  sont  encore 
fameuses  aujourd'hui. 

83.  _  La  fidélité  féminine.  —  Un  proverbe  persan,  souvent  cité,  dit  : 
Asp  0  zan  0  chamchîr  vafâdâr  ki  dîd  ?  "  Qui  a  jamais  trouvé  (vu)  fidèle 
cheval,  femme  ou  glaive  ?  "  Cf.  note  77. 

84.  —  Bilqîs.  Nom  que  les  musulmans  donnent  à  la  reine  de  Saba 
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qui   vint  visiter  Salomon  (Souleïmân).   Cf.  Audibert,  op.  laud.,   pp.  65-67, 
et  mon  livre  Au  Pays  du  Lion  et  du  Soleil,  p.   127. 

85.  —  Le  sceau  de  la  royauté.  —  Salomon  avait  un  sceau  dont  dépen- 
dait son  pouvoir.  Il  commandait  aux  hommes,  aux  génies,  au  vent.  (Coran, 
sour.  XXXVIII.) 

86.  —  Quel  cadeau  il  m'apporte...  —  Jusqu'à  notre  époque,  en  Perse, 
les  cadeaux  offerts  au  souverain  ont  été  pour  lui  une  source  considérable 
de  profits,  et  les  charges  de  gouverneurs  ont  été  accordées  toujours  pour  un 
an,  et  au  plus  offrant,  ce  qui  a  été  la  principale  cause  des  souffrances  du 
peuple  et  de  l'état  arriéré  du  pays,  les  fonctionnaires,  du  haut  en  bas  de 
l'échelle,  suivant  le  même  procédé,  et  n'ayant  d'autre  objectif  que  de 
rentrer  dans  leur  débours  et  de  s'enrichir,  tout  retombant  en  fin  de 
compte  sur  le  paysan  accablé  d'impôts. 

87.  —  Maître  Firdawsi.  —  Le  lecteur  m'excusera  de  n'avoir  pu 
retrouver,  dans  les  60.000  distiques  du  Chah  Nâmè,  le  passage  auquel  il 
est  fait  allusion  ici.  Je  ferai  remarquer  que  le  vieux  poète,  dans  sa 
grandiose  épopée,  nous  a  présenté  quelques  types  de  femmes  admirables, 
telle  la  princesse  Manîjè.  (Cf.  Nôldeke,  Das  Iranische  National-epos,  §  38.) 

88.  —  Dans  un  endroit  autre  que  la  matrice.  —  D'après  la  forme  du 
mythe  adoptée  par  Avicenne,  c'était  dans  une  mandragore.  Djâmî  a  écarté 
de  son  poème  tous  les  éléments  inutiles  au  but  qu'il  poursuivait.  Cf.  p.  57. 

89.  —  Du  royaume  de  la  conscience  ou  "  de  la  connaissance  ",  moulk-i 
âgâhî.  Je  ne  trouve  pas  ailleurs  cette  expression  qui  a  sans  doute  le  même 
sens  que  iâlam-i  gheïb  vu  plus  haut  :  "  le  monde  des  idées,  des  choses 
intelligibles  ".  (Cf.  Platon). 

90.  —  L'immensité  du  monde  etc.  —  Il  y  a  ici  un  exemple  de  laff  0 
nachr  :  les  deux  termes  mardoum,  "  habitants  ",  et  mardoianak  "  pupille, 
prunelle  "  correspondant  respectivement  à  guîtî  "  monde  "  et  tchachmi 
falak  "œil  du  ciel  ".  Il  y  a  de   plus  un  jeu  de  mots   roulant  sur  mardoum 

et  mardoumak.  (Voir  p.  33.) 

91.  —  Salâmat,  asmân.  —  Nous  avons  ici  un  des  innombrables 
exemples  d'étymologies  populaires  comme  on  en  trouve  tant  également 
dans  Firdawsî,  qui  fait  venir,  par  exemple:  Hoûcheng  de  hoûch  "prudence  " 
et  ferheng  "  intelligence  ". 

92.  —  Dans    les    vers    411    et   suiv.,    nous    avons    un    exemple   de 
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description  détaillée  des  charmes  d'une  belle,  sujet  qui  ne  manque  dans 
aucun  poème  et  où  les  auteurs  rivalisent  d'ingéniosité.  On  remarquera 
qu'ici  Djâmî,  quoique  venant  après  des  milliers  d'autres,  n'est  pas  tombé 
dans  trop  d'extravagance  en  cherchant  l'originalité.  Il  y  a,  naturellement, 
là-dedans,  beaucoup  de  "  clichés  "  et  quelques  bizarreries  compliquées  et  à 
peine  intelligibles,  mais  aussi  quelques  trouvailles  gracieuses.  Pourtant, 
Fitz  Gerald  supprime  cette  description. 

93,  —  Cent  calamités.  —  Cliché.  Le  poète  veut  dire  que  la  luxu- 
riance de  sa  chevelure  aurait  pu  rendre  malheureux  des  multitudes 
d'amoureux. 

ç4<  —  La  comparaison  avec  les  caractères  gracieux  de  l'écriture 
arabe  est  un  des  procédés  courants  de  la  poésie  persane  :  le  nez  est  com- 
paré à  17/// (une  ligne  verticale  comme  1'  /  latin),  le  sourcil  au  noûn  (demi- 
circonférence  avec  un  point  central)  ;  on  fait  souvent  allusion  au  dos 
courbé  du  wâw  ressemblant  à  une  grosse  virgule,  etc. 

05.  JJn  ivrogne.    —   Il    y    a    ici    une    idée  que   nous   ne  pouvons 

rendre  en  français  :  un  œil  langoureux  se  dit  en  persan  "  œil  ivre  ", 
tchachm-i  mast.  La  couche  de  roses,  ce  sont  les  bords  des  paupières,  le 
parasol,  ce  sont  les  cils. 

0,6.  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  (calembour)  sur  nîl  "  indigo,  bleu 

foncé,  noir  "  et  M/,  "  le  Beuve  Nil  ". 

97.  _  Le  mot  khatt,  "  trait,  écriture  ",  s'emploie  aussi  pour  désigner 
le  duvet  naissant  qui  orne  la  joue  des  belles  brunettes  et  des  jeunes 
garçons.  Ce  mot  khatt  désigne  aussi  (cf.  Vullers,  Lexicon  Persico-Latinum 
s.  v.  khatt)  un  cercle  protecteur  que  les  enchanteurs  tracent  autour  d'eux 
ou  d'une  autre  personne.  C'est  le  khatt-i  hissâr,  "  Circulus,  quem  incan- 
tatores  circum  se  vel  alium  custodiendi  causa  scribunt.  "  Remarquer 
le  jeu  de  mots  sur  tchachm-i  bad  «  le  mauvais  œil  "  et  tchachm-i  ntkân, 
«  l'œil  des  bons  ".  Sur  le  mauvais  œil,  cf.  Hocéyne  Azâd,  l'Aube  de  l'Espé- 
rance, (Paris  1909),  pp.  264  sqq. 

98.  —  Ce  vers  n'est  que  charabia  ;  il  est  écrit  uniquement  pour 
amener  un  jeu  de  mots  entre  nâf"  nombril  "  et  nâfa  "  vessie  de  musc  ". 
Les  poètes  persans  font  d'innombrables  allusions  à  cette  poche  à  musc. 
Ex.  Hafiz,  I,  2.  Ce  musc  est,  d'après  les  Persans,  du  sang  provenant  du 
nombril  de  la  gazelle. 
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ng.  —  Jeu  de  mots  sur  nasrîn  "  petite  rose  blanche  aux  pétales 
nombreux,  espèce  d'églantine  ",  et  sarîn  "  fesse  ". 

!  00.  —  Les  bouts  de  ses  doigts.  —  Pour  les  bouts  des  doigts  comparés 
aux  noisettes,  cf.  v.  508. 

IOi.  —  Nâ-mahram  signifie  proprement  "  celui  qui  n'est  point 
parent  à  un  degré  assez  proche  pour  avoir  le  droit  d'entrer  dans  l'apparte- 
ment des  femmes.  " 

102.  —  Un  larron...  —  N'oublions  pas  qu'Absâl  est  engagée  comme 
nourrice. 

103.  —  Zemzem.  Cf.  note  17. 

104.  —  Passage  bien  obscur.  Le  texte  est  :  Tan  nazar  tchâk-ach  ha- 
dâman  oûftâd  ;  littéralement  :  "  à  cause  de  ce  regard,  une  fente  tomba  (se 
produisit)  dans  son  pan.  "  Cette  expression  :  "  une  jeune  fille  a  le  pan 
fendu  "  s'emploie  chez  les  nomades  de  la  Perse  pour  dire  qu'elle  est 
fiancée  (cf.  Vullers,  Lex.  Pers.-Lat.  II,  p.  798  b  inf.)  mais  ce  sens  ne  me 
paraît  guère  convenir  ici.  Le  poète  veut-il  dire  que  de  saisissement  elle 
lacéra  sa  tunique  ? 

105.  —  Musc  et  eau  de  rose.  Euphémisme  ingénieux  pour  désigner  la 
toilette  intime  du  bébé  ! 

106.  —  De  travers...  Maintenant  encore,  les  bébés  persans  sont 
coiffés  de  petits  bonnets  cylindriques  placés  coquettement  de  travers.  C'est 
ainsi  aussi  que  les  dandys  de  Téhéran  mettent  la  koulâh  d'astrakhan 
noir  qui  a  remplacé  le  majestueux  turban  d'autrefois. 

107.  —  Quatorze  ans...  Les  mois  persans  sont  lunaires,  et  la  lune 
du  quatorze  veut  dire  la  lune  dans  son  plein,  dans  tout  son  éclat. 

108.  —  Allf.  Cf.  v.  415,  note  94. 
Camphre,  cf.  v.  255  et  note  55. 

109.  —  Ce  rubis,  c'est  la  bouche  rouge  du  prince  ;  les  perles,  ce 
sont  ses  dents. 

110.  —  Le  texte  a  naqd-i  djân  dar  âstîn,  littéralement  :  "  l'argent 
comptant  de  leur  âme  (=  de  leur  vie)  dans  la  manche.  "  (Cf.  Vullers, 
Lex.  II,  p.  503  b.) 

m.  —  L'art  de  la  calligraphie  est  resté  en  honneur  en  Perse 
jusqu'aujourd'hui.  C'est  un  talent  difficile  à  acquérir,  et  ceux  qui  s'y 
distinguent  arrivent  à  la  gloire  tout  comme  les  savants  et  les  poètes.  Il  y  a 
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ici   un  jeu  de   mots  sur   les  deux   sens  de   khatt  "  écriture  ",   "  duvet   des 
joues".  Cf.  note  97. 

II2. Pour  les  musulmans,  la  philosophie  grecque  avait   dans  le 

domaine   de  la  raison  la  même  autorité  que   le  Coran   dans  celui  de  la 

révélation. 

no    Les  musulmans  font  souvent  allusion  au  souffle  de  Jésus,  qui 

guérissait  les  malades  et  ressuscitait  les  morts. 

II4.  _  Du  sucre  dans  le  pan...  Allusion  à  l'usage  oriental  de  jeter 
des  piécettes  d'or  et  d'argent,  des  sucreries,  des  amandes,  etc.  sur  les 
fiancés,  sur  les  pèlerins  au  retour  de  la  Mecque,  etc.  (Cf.  Barbier  de 
Meynard,  Boustan,  p.  253.) 

lie.  —  Noisettes  =  doigts.  Cf.  note  IOO. 

n6.  Ces  chapitres  sur   l'éducation   intellectuelle  et  physique  du 

héros  ne  manquent  dans  aucun  poème  romanesque  persan  ou  turc. 
Toujours  il  y  en  a  un  relatif  au  jeu  de  polo  ou  de  mail  à  cheval, 
pratiqué  en  Perse  depuis  la  plus  haute  antiquité,  mais  tombé  en  désuétude 
aujourd'hui.  Fitz  Gerald  y  consacre  une  longue  note  avec  des  extraits  des 
récits  des  voyageurs  européens.  Le  sujet  est  traité  avec  abondance  dans 
l'excellent  ouvrage  de  Sykes,  Ten  thousand  miles  in  Persia,  chapitre  XXIX, 
Polo  in  Persia,  pp.  334"344-  L'auteur  y  fait  l'historique  du  jeu,  et  cite 
de  nombreux  passages  de  classiques  persans  et  d'ouvrages  européens  où  il 
en  est  question.  Il  reproduit  aussi  en  phototypie  deux  miniatures  persanes 
représentant  des  joutes  au  polo.  Je  me  contenterai  de  donner  ici  les 
détails  nécessaires  à  l'intelligence  du  texte  : 

Le  jeu  de  polo  s'appelle  en  persan  tchoûgdn  (forme  ancienne  tchogân) 
d'où  est  venu  le  français  chicane,  dont  le  sens  premier  se  rapporte  à  ce 
jeu.  Tchoûgân  désigne  proprement  le  bâton  recourbé  ou  mail  qui  sert  à 
lancer  la  balle  ;  cette  dernière  s'appelle  goû.  L'illustre  Chardin,  dans  son 
récit  de  voyage,  décrit  comme  suit  le  jeu  de  polo  (Edit.  d'Amsterdam, 
171 1,  IV,  p.  123)  :  "  Leur  jeu  de  mail  se  fait  dans  une  fort  grande  place, 
au  bout  de  laquelle  sont  des  piliers  proches  l'un  de  l'autre,  qui  servent  de 
passe.  On  jette  la  balle  au  milieu  de  la  place,  et  les  joueurs,  le  mail  à  la 
main,  courent  après  au  galop  pour  la  frapper  ;  comme  le  mail  est  court,  il 
faut  se  pencher  plus  bas  que  l'arçon  pour  l'atteindre,  et  dans  les  règles  du 
jeu,  il  faut  asséner   le   coup  au   galop.   On  gagne   la  partie  quand   on  fait 
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passer  la  balle  entre  les  piliers.  Ce  jeu  se  fait  par  parties  de  quinze  ou 
vingt  contre  autant.  "  (Ed.  d'Amsterdam  1711,  IV,  p.  127). 

Dans  un  autre  passage,  Chardin  écrit  :  "  On  se  partage  en  deux 
troupes  égales.  On  jette  plusieurs  boules  au  milieu  de  la  place,  et  on  donne 
un  mail  à  chacun.  Pour  gagner,  il  faut  faire  passer  les  boules  entre  les 
piliers  opposés,  qui  sont  au  bout  de  la  place  et  qui  servent  de  passe...  Les 
bons  joueurs  sont  ceux  qui,  en  courant  à  toute  bride,  savent  renvoyer  d'un 
coup  sec  la  boule  qui  vient  à  eux. 

Il  y  a  chez  les  poètes  persans  d'innombrables  allusions  au  jeu  de  polo. 
Ex.  Hâfiz,  VII,  4  (Ed.  Brockhaus).  Littéralement  :  "  O  toi  sur  le  visage 
rond  comme  la  lune  de  qui  passe  une  boucle  noire  pareille  à  un  mail.  " 

Le  mot  hâl  est,  sans  doute,  le  terme  technique  désignant  ce  que 
Chardin  appelle  "  la  passe  ". 

117.  —  Le  souverain...  Le  soleil. 

118.  —  La  traduction  littérale  serait  :  "  A  moitié  ivre  et  à  moitié 
endormi  (nîm-mast  0  nîm-kh[y~\âb) . 

119.  —  Le  texte  a  ici,  pour  "  mail  ",  la  forme  arabe  saw/adjân, 
provenant  sans  doute  d'une  forme  persane  plus  ancienne  que  tchoûgân. 

Peut-être,  d'après  Vullers  (Lex.  s.  v.  tchoûgân)  tchoûl-gân,  de  tchoûl, 
"  recourbé  ". 

120.  —  Enclin.  Il  faudra  bien  que  le  lecteur,  pour  conserver  le  jeu 
de  mots  prenne  enclin  dans  son  sens  propre  "  incliné  ",  pour  autant  qu'il 
se  rapporte  à  l'arc. 

121.  —  Tchâtch.  Nom  d'une  ville  de  la  Transoxiane  (Tâchkend  ou 
Kâchgar)  où  l'on  fabriquait  d'excellents  arcs.  (Vullers,  Lexcion  pers.-lat. 
s.  v.  tchâch.) 

122.  —  Sans  aucune  aide.  —  Une  citation  de  Chardin  (édit.  de  171 1, 
IV,  p.  1 24)  nous  aidera  à  comprendre  ce  passage  : 

"  Voici  les  principaux  exercices  où  les  Persans  s'occupent.  Première- 
ment, à  bander  l'arc,  dont  l'art  consiste  à  le  bien  tenir,  à  le  bander,  et  à 
laisser  partir  la  corde  à  l'aise,  sans  que  la  main  gauche,  qui  tient  l'arc,  et 
qui  est  toute  étendue,  ni  la  main  droite,  qui  manie  la  corde,  remuent  le 
moins  du  monde.  On  en  donne  d'abord  d'aisés  à  bander,  puis  de  plus 
durs,  par  degrés.  Les  maîtres  de  ces  exercices  apprennent  à  bander  l'arc 
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devant  soi,  derrière  soi,  à  côté  de  soi,  en  haut,  en  bas,  bref  en  cent 
postures  différentes,  toujours  vite  et  aisément.  Ils  ont  des  arcs  fort  difficiles 
à  bander,  et  pour  essayer  la  force,  on  les  pend  contre  un  mur  à  une 
cheville,  et  on  attache  des  poids  à  la  corde  de  l'arc,  a  l'endroit  où  l'on 
appuie  la  coche  de  la  flèche.  Les  plus  durs  portent  cinq  cents  pesant 
avant  que  d'être  bandés.  Dès  qu'on  sait  manier  un  arc  ordinaire,  on  en 
donne  d'autres  à  bander,  qu'on  rend  pesants  par  le  moyen  de  beaucoup 
de  gros  anneaux  de  fer  passés  dans  la  corde.  Il  y  a  de  ces  arcs  qui  pèsent 
cent  livres...  Les  maîtres  jugent  qu'on  fait  bien  cet  exercice,  lorsqu'en 
tenant  l'arc  de  la  main  gauche  étendue  bien  roide,  ferme  et  sans  vaciller, 
on  amène  la  corde  avec  le  pouce  de  la  main  droite  à  l'oreille,  comme 
pour  l'y  accrocher...  L'art  consiste,  en  un  mot,  à  tirer  loin,  à  tirer  juste, 
à  tirer  roide  ou  fort,  afin  que  la  flèche  entre  et  perce.  " 

123.  —  Jeu  de  mots  sur  si-par  "  à  trois  plumes  "  (mot  composé)  et 
sipar(kardan),  "  fouler  au  pied,  parcourir  ".  Même  sens  que  sipardan. 
(Cf.  Nicholson,  Dîvân-i  Ch.  Tab.  p.  294).  —  C'est  un  tadjnîss-i  mourakkab, 
cf.  introd.  p.  34. 

124.  —  La  dureté  de  la  voûte  céleste.  —  Le  système  astronomique  de 
Ptolémée  a  été  adopté  par  les  savants  musulmans  et  est  seul  admis, 
maintenant  encore,  par  les  orthodoxes,  si  bien  qu'aux  écoles  du  Caire, 
quand,  dans  un  examen  de  cosmographie,  on  en  vient  à  parler  du  soleil 
comme  centre  de  notre  monde,  les  moullâs  musulmans  quittent  à  l'instant 
la  salle.  Dans  le  système  de  Ptolémée,  la  terre  est  considérée  comme 
centre  de  l'univers,  et  les  planètes,  comme  attachées  à  des  sphères  de 
cristal  animées  de  mouvements  qui  diffèrent  de  rapidité.  Il  y  a  dix  de  ces 
sphères  concentriques  ;  les  sept  premières,  à  partir  de  la  terre,  sont  respec- 
tivement celles  de  la  Lune,  de  Mercure,  Vénus,  Soleil,  Mars,  Jupiter, 
Saturne.  Puis  vient  celle  des  étoiles  fixes,  et  enfin  la  neuvième,  qui 
renferme  toutes  les  autres,  appelée  "  sphère  des  sphères  "  (falakou-l-aflâk) 
ou  "  sphère  immaculée  ",  etc.  Au-delà  s'étend  un  espace  dont  personne  ne 
sait  s'il  s'y  trouve  du  vide  (khalâ)  ou  du  plein  (malâ).  Le  système  de 
Ptolémée  est  exposé  d'une  façon  très  claire  par  Fontenelle,  Pluralité  des 
mondes,  Premier  soir. 

125.  —  Le  tîhoû.  Espèce  de  perdrix  (Ammoperdix  Bonhami  ou 
a.  griseogularis.) 
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126.  —  Jeu  de  mot  sur  kaf(f)  "  paume  de  la  main  "  (comme  mot 
arabe)  et  "  écume  "  (comme  mot  persan). 

127.  —  Dinar,  du  latin  denarius  par  l'intermédiaire  du  grec  dênarios, 
prononcé  dînarios.  Dirhem  vient  du  grec  drakhmê. 

128.  —  Hâtlm.  Cf.  note  27. 

129.  —  Sur  le  poète  Qatrân,  voir  Schèfer,  Chrestomathie  persane, 
pp.  240-41.  Son  nom  est  Abou  Mansoûr  al  Djabalî.  Il  fut  protégé  par  le 
prince  Bouyide  Azhoûd  ed-Dawlè.  Il  vécut  à  Tèbrîz  et  y  mourut  en 
465  de  l'hégire  (=  1072  de  notre  ère).  Son  divan  se  compose  de  huit 
mille  beït  ou  distiques,  et  renferme,  entre  autres  pièces,  des  qacîdè  ou  odes 
célébrant  la  générosité  et  les  actions  glorieuses  de  l'émir  Abou  -1  Nasr 
Wahsoûdhân,  de  son  fils  Memlân  et  de  l'émir  Fazloûn.  La  chrestomathie 
de  Schefer  nous  donne,  vol.  II,  pp.  240-247  du  texte  persan,  six  morceaux 
de  Qatrân  remarquables  "  par  l'élégance  du  style,  la  grâce  des  expressions 
et  le  charme  des  images  ". 

130.  —  Je  lis  ici  dî  au  lieu  de  vay,  di  s'opposant  tout  naturellement 
à  imroûz. 

131.  —  Il  y  a,  évidemment,  ici,  une  allusion  à  la  réserve  que  doivent 
montrer  les  soûfîs  dans  la  propagation  de  leurs  doctrines.  Cf.  p.  25. 

132.  —  Ce  chapitre  fait  allusion  au  langage  allégorique,  à  la  termi- 
nologie symbolique  des  soûfîs.  Cf.  p.  30. 

133.  —  Ce  chapitre  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Youssoûf  et 
Zouleïkhâ  où  Zouleïkhâ  tâche  de  séduire  Youssoûf.  Edit.  Rosenzweig, 
p.  106. 

134..  —  Tournoi.  —  Le  mot  arabo-persan  djawlângarî  veut  dire 
"  tournoyer  dans  l'arène  avant  d'engager  le  combat  ".  J'ai  tâché  de  rendre 
cette  idée  en  employant  le  mot  "  tournoi  ". 

135.  —  Cf.  Coran,  sour.  XXIV,  31  :  "Et  que  les  femmes  ne 
frappent  pas  des  pieds  de  façon  à  faire  connaître  leurs  ornements  cachés.  " 

!36.  —  Dans  Toûssoufet  Zouleïkhâ,  Zouleïkhâ  fait  bâtir  un  palais  où 
tous  deux,  elle  et  son  bien-aimé,  sont  représentés  comme  deux  amoureux 
se  prodiguant  leurs  caresses. 

137.  —  Jeu  de  mots  sur  kâmy  "  désir  "  et  "palais".  Je  lis  kâm  au 
lieu  de  gâm. 
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I38. —  Un  avertissement...  Cf.  introd.,  p.  49.  Voir  aussi  Coran, 
XII,  23  sqq.  :  "  Et  celle  chez  qui  il  (Joseph  =  Yoû?souf)  habitait 
désira  obtenir  ses  faveurs  et  verrouilla  les  portes  et  dit  :  "  Allons,  viens.  " 
Il  répondit  :  "  A  Dieu  ne  plaise  !  Mon  maître  m'a  bien  traité,  et,  certes  ! 
les  ingrats  ne  prospèrent  point.  "  Et  pourtant,  elle  le  désira  et  il  l'aurait 
désirée,  s'il  n'avait  vu  l'argument  [bourhân  —  c'est  le  mot  qu'emploie 
aussi  Djâmî  — )  de  son  Seigneur,  etc.  "  La  fuite  de  Joseph  fait  l'objet 
d'un  long  chapitre  du  poème  Yous.  et  Zoul.  de  Djâmî.   Edit.  Rosenzw. 

pp.  iio-i  15. 

139.  —  Narcisse  veut  dire  ici  :  œil.  On  peut  à  peine  dire  que  c'est 
une  métaphore.  Les  poètes  persans  ont  tellement  employé  mâh,  "  lune  " 
dans  le  sens  de  "  visage  ",  sarv,  "  cyprès  "  dans  celui  de  "  taille  élancée  ", 
la%  "  rubis  "  dans  celui  de  "  bouche  ",  etc.,  que  dans  le  style  poétique 
les  termes  d'abord  métaphoriques  sont  devenus  les  plus  courants. 

140.  —  Lui  serra  le  cœur...  J'ai  remplacé  une  expression  par  une 
autre  pour  conserver  un  concetto  assez  joli.  Le  texte  a  lAïchach  az  yâd-i 
dahânach  tang  chod.  Littéralement  :  "  Sa  vie  (à  lui)  devint  étroite  par  le 
souvenir  de  sa  bouche  (à  elle)  [tant  celle-ci  était  étroite,  petite].  " 

141.  —  Jeu  de  mots  sur  ha!  "  situation  "  et  khâl  "  tache  de  beauté  ". 
Le  h  et  le  kh  ne  diffèrent,  dans  l'écriture  arabe,  que  par  un  point  placé 
sur  le  second. 

142.  —  Réserve.  Parda,  proprement  "  rideau  ",  qui  est  dans  le 
texte,  a  parfois  ce  sens.  (Vullers  :  "  modestia  ".) 

I43<  —  Hawâçil.  Peut-être  s'agit-il  du  pélican,  mais  je  ne  trouve 
aucune  autorité  pour  appuyer  ce  sens.  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mot  sur 
Hawâçil  et  hawçala,  "  jabot  ". 

I44.  Littéralement  :   "  tenant  dans  sa  main  l'argent  comptant  de 

son  âme.  "  Cf.  note  110. 

I45>  —  Les   Bédouins   sont   connus   pour   leur    sans-gêne    et    leur 

franc  parler. 

I46.  —  Pâloûdè,   sorte    de   douceur  composée   de  gluten,   d'eau    et 

de  miel. 

I4y,  —  Le  texte  a  moudbirân  mouqbil  chavand,  "  les  "  moudbir  " 
deviennent  mouqbil  ".  Mouqbil  veut  dire  "  homme  qui  va  en  avant,  qui 
s'approche,  qui  arrive  "  et  se  prend  souvent  dans  le  sens  d'  "  heureux  ". 
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De  même  moudbir  signifie  "  qui  recule,  qui  tourne  le  dos,  malheureux.  " 
(de  Sacy,  Pend.  Nam.,  p.  197.) 

148.  —  Au  fond,  les  prophètes...  Comme  le  dit  Fitz  Gerald  dans  son 
introduction,  Djâmî  exprime  ici,  sous  une  forme  modérée,  une  idée  très 
hardie,  qu'ont  souvent  énoncée  les  philosophes  musulmans  et  surtout 
Averroès. 

14c.  —  Le  coursier.  —  Proprement  :  Rakhch,  nom  du  cheval  de 
Roustem,  le  plus  grand  héros  de  l'épopée  iranienne,  appliqué  par  extension 
à  tous  les  coursiers. 

150.  —  Le  meurtre  de  Khosraw  par  Chîroûyè.  Voir  note  176. 

151.  —  Les  deux  mondes.  —  Cette  vie  et  la  vie  future  (dounyâ 
va  âkhirat). 

152.  —  Le  roseau  créateur.  Le  texte  a  badil-i  kalk-i  "  koun  ".  Litté- 
ralement :  "  le  roseau  (à  écrire)  de  :  "  Sois  ".  Allusion  au  verset  3  de  la 
sourate  II  du  Coran  :  "  Badîlou  -s  samâwâtï  wa  -Vardi  wa  idhâ  qazâ  amran 
fa-innamâ  yaqoûlou  lahou  "  Koun  "  fa  yakoûnou.  "  Dieu  est  le  créateur  des 

cieux  et  de  la  terre,  et  quand  il  décrète  une  chose,  alors  il  lui  dit  seule- 
ment :  "  Sois  "  et  elle  est.  "  Badî1  veut  dire  proprement  inventeur  d'une 
chose  nouvelle. 

D'après  la  cosmogonie  populaire  musulmane,  Dieu,  après  avoir  créé 
1'  larch,  le  trône  ou  empyrée,  créa  en-dessous,  de  sa  lumière,  une  grande 
tablette  de  la  couleur  d'un  béryl  vert,  et  une  grande  plume  couleur 
d'émeraude,  et  remplie  d'une  encre  de  lumière  blanche.  Dieu  cria  à  la 
plume  :  "  Ecris,  ô  plume  !  "  et  là-dessus,  la  plume  se  mit  à  inscrire  sur  la 
tablette  tout  ce  qui  devait  avoir  lieu  jusqu'à  la  fin  du  monde...  Ce  mythe 
a  été  forgé  pour  expliquer  deux  passages  du  Coran.  Dans  le  premier 
(LXVIII,  1)  Dieu  jure  "  Par  la  plume  et  ce  qu'ils  écrivent"  et  dans  le 
second  (LXXXV,  22)  se  trouvent  les  mots  "  En  vérité,  c'est  une  leçon 
glorieuse   sur  une  tablette  conservée  ".  (D'après  Gibb,  History,  I,  p.  35.) 

153.  —  Des  sept  sphères  et  des  quatre  éléments.  Le  texte  a  simplement 
"  des  sept  et  des  quatre  ",  sans  substantifs.  On  serait  tenté,  à  première 
vue,  de  croire  qu'il  s'agit  des  quatre  éléments  et  des  sept  climats  dans 
lesquels  se  divise  le  monde  habité,  d'après  les  géographes  musulmans,  mais 
il  s'agit  plutôt  des  sept  planètes  et  des  quatre  éléments.  D'après  la  physique 
arabe,   la  transmutation  des  éléments  (appelée  kawn  0  fisâd,  "  génération 
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et  corruption  ")  a  lieu  grâce  à  l'influence  des  sept  planètes  et  produit  les 
trois  règnes  de  la  nature  :  minéral,  végétal  et  animal.  On  appelle  souvent 
les  sept  planètes  les  "  Sept  Pères  ",  Abâ-i  sab'a,  et  les  quatre  éléments,  les 
"  Quatre  Mères  "  Oummahât-l  arbaia.  (Voir  Gibb,  History,  I,  pp.  47-48.) 

154.  —  Un  résumé  co?nplet  du  monde.  Voir  introduction,  page  18. 
Cf.  aussi  Goulchan-i  Râz,  éd.  Whinfield,  p.  15,  etc.  Je  crois  intéressant 
de  noter  que  cette  idée  revient  à  tout  moment  dans  le  théâtre  de  Calderon, 
le  grand  poète  dramatique  espagnol.  Exemples  : 

La  Vida  es  Sueiïo,  vv.  II,  5  7 9- 5 80  : 

...  lo  que  a  Dios  mayor  estudio  debe 
Era  el  hombre  por  ser  un  mundo  brève. 
La  gran  Cenobïa  (I,  178,  2),  un  personnage  dit  : 

"  Pequeno  mundo  soy.  " 
Et  dans  Hombre  pobre  todo  es  trazas  (I,  503,  3),  l'auteur  y  ajoute  un 
joli  et  galant  concetto  : 

"  Si  has  oido  decir 

Que  es  pequeno  mundo  el  hombre, 

Yo  pienso  que  sera  asi 

La  mujer  pequeno  cielo. 

"  Si  tu  as  entendu  dire 

Que  l'homme  est  un  petit  monde, 

Je  pense  que  de  même 

La  femme  sera  un  petit  ciel.  " 

155.  —  Le  miroir  de  ton  sein.  Comparaison  courante  chez  les  soûfîs 
et  reprise  par  les  Bâbîs  :  le  cœur  de  l'homme,  siège  de  l'intelligence  pour 
les  musulmans,  comme  pour  les  Grecs  et  les  Romains,  est  comme  un 
miroir  qui  réfléchit  d'autant  mieux  la  lumière  de  la  science  divine  qu'il 
est  plus  pur  et  plus  brillant. 

156.  —  Uempyrée.  —  Je  traduis  ainsi  larchy  proprement  :  "  le  trône  ", 
première  création  de  Dieu  dans  le  monde  matériel,  créé  de  la  lumière. 
Cf.  note  151. 

157.  —  Les  dix  intelligences.  —  Voir  introd.  p.  17. 

158.  —  Les  vers  760  à  824  sont  traduits  en  vers  italiens  par  Pz'zz/, 
Storia  délia  Poesia  Persiana,  Turin,  1894,   t.  II,   pp.  403-406.   Le  même 
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auteur  donne  ib.  pp.  392-3,  une  analyse  du  poème  de  Sal.  et  Abs.  Elle  a, 
sans  doute,  été  faite  d'après  un  résumé  d'une  version  turque,  car  l'auteur 
y  représente  Absâl  comme  un  beau  garçon,  "  un  bel  garzone  "  du  même 
âge  que  Salâmân  ! 

1 59.  —  Atteignit  son  déclin.  Littéralement:  "La  ghourra  (premier 
jour  du  mois)  de  la  lune  de  sa  joie  devint  salkh  (dernier  jour).  " 

160.  —  Le  cœur  serré  se  dit  en  persan  le  cœur  étroit  :  dil-i  tang.  Il  y 
a  un  jeu  de  mots  sur  la  litière  étroite  et  le  cœur  étroit. 

I6i.  —  De  Qâfà  Qâf.  —  Voir  note  61. 

j62.  —  Le  Bœuf  et  le  Poisson.  "  D'après  la  cosmogonie  vulgaire 
musulmane,  la  terre  (plate)  que  nous  habitons  est  au-dessus  de  six  autres 
placées  en  étages.  Cet  édifice  était  d'abord  instable  et  ballotté  comme  un 
vaisseau  sur  les  flots  ;  Dieu  ordonna  à  un  ange  gigantesque  de  le  saisir 
fermement  et  de  le  placer  sur  ses  épaules.  Sous  l'ange,  Dieu  mit  un 
énorme  rocher,  sous  le  rocher  un  énorme  Bœuf,  sous  le  Bœuf  un  énorme 
Poisson,  sous  le  Poisson  un  Océan,  sous  cet  Océan  l'enfer  à  sept  étages, 
en-dessous  un  vent  de  tempête,  et  plus  bas  encore  des  ténèbres  ;  le  savoir 
humain  s'arrête  là.  "  (Gibb,  op.  laud.,  I,  pp.  38-39.) 

De  Sacy,  Pend  Nameh,  pp.  xxxv-xxxvn,  cite  un  passage  du  Colloque 
des  Oiseaux  (Mantiqou-t-Taïr)  de  Fèrîd  ed  Dîn  Attâr,  où  il  est  égale- 
ment question  de  ce  bœuf  et  de  ce  poisson  :  "  Quand  la  terre  a  été 
solidement  dressée  sur  le  dos  du  bœuf,  celui-ci  a  reposé  sur  le  poisson  et  le 
poisson  sur  l'air.  Sur  quoi  donc  repose  l'air  ?  il  repose  sur  le  néant,  et  c'est 
assez.  Ainsi  le  néant  est  élevé  sur  le  néant  ;  tout  cela  n'est  que  néant,  et 
rien  de  plus.  " 

De  Sacy  conjecture  que  "  ces  idées  sont  empruntées  des  fables  que 
content  les  rabbins  sur  Léviathan  et  Béhémot.  "  Gibb  (loc.  cit.  n.  1)  dit  de 
même  :  "  Dans  les  noms  Behemoût  et  Levitiyâ  donnés  parfois  respective- 
ment à  ce  Bœuf  et  à  ce  Poisson,  nous  croyons  reconnaître  le  Behemoth 
et  le  Léviathan  du  livre  de  Job.  " 

De  Sacy  (op.  cit.)  cite  ensuite  un  passage  du  Châh-nâmè  où  il  est 
question  de  ce  bœuf  et  de  ce  poisson  comme  d'un  seul  animal.  Vullers, 
Dict.  s.v.  gâv,  II,  p.  947  a,  en  parle  aussi  et  cite  de  nombreux  passages 
parallèles. 

J'ai  cherché  dans  les  livres  sacrés  des  Zoroastriens  un  mythe  ana- 
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logue,  mais  je  n'ai  rien  trouvé.  Le  taureau  primordial  (gôch)  qui,  en 
mourant  tué  par  Ahriman,  donne  naissance  au  règne  animal,  n'a,  semble- 
t— il,  rien  de  commun  avec  ce  bœuf. 

163.  —  Koûhhtân,  de  koûh  "  montagne"  et  du  suffixe  istân  qui  sert 
à  former  les  noms  de  pays,  veut  dire  "  pays  montagneux  ".  C'est  le  nom 
d'un  district  de  la  Perse  entre  Mechhed  et  Yezd  que  j'ai  parcouru 
en  caravane. 

164.  —  Khatâï,  nom  de  la  Chine  proprement  dite.  Tchîn  désigne 
plutôt  le  Turkestan  chinois  ou  Kachgarie. 

I6tj.  —  Le  crocodile.  —  Les  Persans  n'ont  pas  des  idées  très  claires 
sur  le  nahang.  Ils  appliquent  ce  nom,  en  général,  à  tous  les  monstres  marins. 

166.  —  Le  Dragon,  Djawxahar.  "  La  Constellation  du  Dragon 
dont  la  tête,  selon  les  Astronomes  d'Orient,  dévora  le  soleil  et  la  lune 
dans  une  éclipse.  "  (Note  de  Fitz  Gerald). 

i66bis.  —  La  mer  verte.  —  Chez  les  auteurs  persans,  la  mer,  et  aussi 
le  ciel,  sont  souvent  qualifiés  de  verts,  et  inversement,  les  végétaux  se 
trouvent  parfois  comparés  à  des  objets  de  couleur  bleue.  De  même  dans 
l'antiquité  gréco-latine.  Cf.  la  savante  note  de  Hocéyne  Azâd,  l'Aube  de 
l'Espérance,  (Leyde  et  Paris,  1909),  pp.  245-252  de  la  traduction  de  cette 
charmante  anthologie. 

167.  —  La  tourterelle,  qoumrî.  —  La  comparaison  serait  plus  exacte 
si  le  poète  avait  parlé  du  pigeon  à  la  gorge  irisée. 

168.  —  Le  jardin  d'ïrem,  mentionné  dans  le  Coran,  sour.  LXXXIX, 
6.  "  On  rapporte  qu'ach-Chaddâd,  fils  d'  <Ad,  ordonna  la  construction 
dans  le  désert  d'  'Aden,  d'un  jardin  destiné  à  rivaliser  avec  le  paradis 
terrestre.  Quand  il  voulut  aller  en  prendre  possession,  il  fut  frappé  de 
mort  avec  toute  sa  suite  par  un  bruit  venant  du  ciel,  et  le  jardin  disparut.  " 
(Hughes,  Dictionary  of  Islam  s.v.  Iram.) 

169.  —  Eden,  en  arabe  iAdn.  En  dessous  de  V  iarch  (cf.  note  151)  et 
du  koursî  ou  "  marchepied  ",  Dieu  créa  les  huit  paradis,  dont  le  plus  beau, 
placé  au-dessus  des  autres,  est  l'Eden  {Djannat-i  ^Adn),  habité  par  les 
houris.  Adam  en  a  été  chassé  après  le  péché,  mais  les  élus  pourront  y 
rentrer  après  le  jugement  dernier. 

170.  —  Du  serpent.  Les  trésors  sont  toujours  représentés  comme 
gardés  par  un  serpent. 
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171.  —  Vâm'iq  et  iAzrâ  (cf.  v.  6),  héros  de  nombreux  poèmes  roma- 
nesques :  Azrâ,  fille  de  l'empereur  de  Chine,  s'éprend  de  Vâmiq  sur  simple 
description  de  sa  beauté  —  motif  courant  dans  les  contes  orientaux  —  et 
elle  s'amourache  de  lui  à  le  voir  en  peinture.  Ils  se  mettent  en  quête  l'un 
de  l'autre  et  s'unissent  après  bien  des  vicissitudes.  "  'Azrâ,  comme  nom 
commun,  veut  dire  "  vierge  ". 

I72-  —  Parasange.  Ce  mot,  avec  lequel  nous  ont  familiarisés  nos 
études  classiques,  désigne  actuellement  une  distance  d'environ  six  kilo- 
mètres. La  forme  moderne  est  farsang  et,  plus  souvent,  farsakh. 

173.  —  Que  je  devienne  "  elle  "  etc.  —  La  dualité  et  Y  unité,  cf.  v.  19, 
et  la  petite  anecdote,  souvent  citée,  du  meçnevî  de  Djèlâl  ed-Dîn  Roumî  : 
"  Un  jour,  un  homme  s'en  vint  frapper  à  la  porte  de  son  ami.  Son  ami 
dit  :  "  Qui  est  là  ?  "  —  Il  dit  :  "  C'est  moi.  "  —  L'autre  répondit  :  "  Je 
ne  puis  pas  te  laisser  entrer...  "  Le  pauvre  homme  s'en  alla  et,  une  année 
durant,  il  voyagea  brûlant  de  chagrin  d'être  éloigné  de  son  ami...  Enfin 
il  revint  frapper  à  sa  porte.  L'ami  cria  :  "  Qui  frappe  ?  "  —  Il  répondit  : 
"  C'est  Toi  qui  es  à  la  porte,  ô  bien-aimé  !  "  —  L'autre  dit  :  "  Du 
moment  que  c'est  moi,  laisse  moi  entrer.  Il  n'y  a  pas  place  pour  deux 
"  moi  "  dans  une  seule  demeure.  " 

174.  —  Le  miroir  montreur  du  monde,  âyîna-ï  guitî-noumâ.  Cf.  Hâfiz 
(Ed.  Brockhaus)  VI,  5.  "Le  miroir  d'Alexandre,  c'est  la  coupe  de  vin, 
c'est-à-dire  qu'elle  a  les  mêmes  vertus  :  elle  te  montre  tout  ce  que  tu 
veux.  Regarde-la  maintenant,  elle  te  montre  tous  les  détails  de  l'empire 
de  Darius.  "  L'excellent  commentateur  Soûdî  dit  en  note  :  "  Quand 
Dârâ,  père  d'Alexandre  (Iskender),  mourut,  son  fils  Dârâb  monta  sur  le 
trône.  Et  Alexandre  le  lui  disputa,  exigeant  la  moitié  de  l'empire.  Dârâb 
ne  céda  pas.  Chaque  fois  qu'Alexandre  conduisait  une  armée  contre 
Dârâb,  la  "  coupe  montreuse  du  monde  "  {djâm-i  guîtî-noutnâ)  était  dans  la 
main  de  Dârâb.  Il  y  voyait  tout  ce  que  faisait  Alexandre  et  le  repoussait 
sans  difficulté.  Alexandre  demanda  aux  sages  de  son  entourage  de  le  tirer 
d'affaire.  Alors,  à  Alexandrie,  on  installa  sur  une  colonne  un  miroir  où 
F  on  voyait  les  sept  climats.  "  C'est  de  ce  même  miroir  qu'il  est  question 
ici.  Les  orientaux  parlent  souvent  aussi  de  la  djâm-i  Djam,  la  "  coupe 
de  Djemchîd  ",  où  l'on  voyait  les  secrets  des  sept  sphères  célestes.  C'est  la 
fameuse  coupe  montreuse  du  monde. 
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175.  —  Du  parfait  mystique.  Le  mot  technique  persan  est  làrif) 
celui  qui  est  arrivé  à  la  ma'rifat,  à  la  connaissance  intuitive.  Cf.  pp.  20-21. 

176.  —  Pervîz  et  Ferhâd.  —  Nouvelle  allusion  à  l'histoire  tragique 
de  Khosraw  et  Pervîz,  dont  il  a  déjà  été  question  plusieurs  fois,  et  qui  a 
inspiré  de  nombreux  poètes  persans  et  turcs,  dont  le  plus  grand  est 
Nizâmî.  Gibb  {op.  laud.y  I,  pp.  314-335)  en  donne  le  résumé,  et  des 
extraits  traduits  du  turc  de  Cheïkhî.  Pervîz  —  dont  le  nom  complet  est 
Khosraw  Pervîz  —  était  le  petit-fîls  du  grand  Anoûchîrvân.  Sa  bien- 
aimée  Chîrîn  habite  un  château  où  l'eau  manque.  L'ingénieux  Ferhâd 
creuse  à  travers  une  montagne  un  canal  qui  amène  de  l'eau,  mais  est  fou 
d'amour  pour  Chîrîn.  Le  roi  Khosraw  la  lui  promet,  s'il  veut  faire  une 
route  à  travers  la  montagne  de  Bîssoutoûn.  Quand  le  travail  surhumain 
est  presque  achevé,  Khosraw  pense  à  ne  pas  remplir  sa  promesse,  et,  sur 
le  conseil  de  ses  vizirs,  envoie  une  vieille  femme  porter  à  Ferhâd  la  fausse 
nouvelle  de  la  mort  de  Chîrîn.  Ferhâd  se  tue  de  désespoir.  Le  fils  pervers 
de  Khosraw  Pervîz,  Chîroûyè,  s'éprend  d'amour  pour  Chîrîn,  et  met  à 
mort  son  père  dans  le  but  de  s'emparer  du  trône  et  de  Chîrîn.  La  belle  se 
tue  sur  le  cadavre  du  roi.  Dans  le  Châhnâmè,  il  n'est  pas  question  de 
Ferhâd.  (Cf.  trad.  Mohl,  vol.  VII,  pp.  239  sqq.)  Cf.  Griffiths  and  Rogers, 
In  Persia's  Golden  Days,  London,  Probsthain. 

177.  —  Foulé  par  un  pied  vil.  Le  désir  d'amener  un  jeu  de  mots  sur 
takht  "  trône  "  et  bakht  "  bonheur  "  amène  ici  un  charabia  peu  intelligible 
et  intraduisible. 

Taihf-râ  afgande  dar  pâ  hakht-i  où 

Ta  kaf-î pâyî  ki  boûssad  takht-i  où. 
"  Son  bonheur  renversa  de  ses  pieds  son  trône  afin  que  son 
trône  baisât  la  plante  d'un  pied.  "  (?) 

178.  —  Suggestion.  Il  s'agit  ici  de  la  himmat  dont  il  a  été  question 
plusieurs  fois  (cf.  note  70).  Fitz  Gerald  :  "  He  mesmerises  him.  "  Il  est 
encore  fait  allusion  plus  bas  à  cette  force  de  suggestion.  (V.  180.) 

179.  —  Roi  ou  amateur  de  belles.  Jeu  de  mots  sur  chah  "roi"  et 
châhid  "  belle  ". 

180.  —  Les  vertus  indispensables  aux  rois.  —  Les  poètes  persans, 
comme  nos  prédicateurs,  affectionnent  ces  dénombrements  de  qualités  et 
de  défauts.  Cf.  à  ce  point  de  vue  le  Fend  Nâmè  d'Attâr.  Au  chap.  IX,  on 
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lit  :  "  S'il  (un  roi)  se  retire  souvent  en  particulier  avec  des  femmes,  il 
avilit  sa  dignité  et  perd  toute  considération.  "  (Trad.  de  Sacy,  p.  31.) 
C'est  là  un  travers  dans  lequel  doivent  tomber  souvent  les  princes  orientaux. 

181.  —  Volonté.  Cf.  v.  177  et  note  70. 

182.  —  Ardent.  J'ai  conservé  le  jeu  de  mots,  un  peu  puéril,  du 
texte  [garni  tchoûn  âtach). 

183.  —  Si  tu  as  une  preuve.  —  Idée  chère  aux  Orientaux,  que  la 
vérité  se  démontre  par  un  miracle.  Cf.  Nouveau  Test.  Cor.  où  Saint-Paul 
dit  :  "  Les  Juifs  demandent,  pour  croire,  des  miracles,  et  les  Grecs,  des 
raisonnements.  " 

184.  —  Jeu  de  mots  sur  tan  "  corps  "  et  tanhâ  "  seul  ". 

185.  — Au  comble  de  la  détresse...  Ici  commence  un  passage  d'un 
euphuisme  extravagant. 

186.  —  Je  lis  sad  andoûh  0  bich. 

187.  —  Redoublèrent.  Littéralement  :  "  devinrent  gros  comme  une 
montagne.  " 

188.  —  Khil'at.  Cf.  note  66. 

189.  —  Quarante  jours,  cf.  Pend  Nameh,  éd.  de  Sacy,  p.  xxxvn. 
On  lit  dans  le  Coran,  sour.  LV,  v.  14,  que  "  Dieu  créa  l'homme  d'une 
argile  sèche  et  qui  donnait  un  son  comme  un  vase  de  poterie.  "  Les 
auteurs  musulmans  racontent  que  Dieu,  après  avoir  pétri  d'argile  le  corps 
du  premier  homme,  le  laissa  exposé  au  soleil  pendant  quarante  jours,  pour 
qu'il  séchât,  avant  de  lui  communiquer  un  souffle  de  vie. 

190.  —  Vénus.  En  persan  Zouhrè.  "  Vénus  est  dans  le  troisième  ciel. 
Elle  accompagne  de  sa  musique  les  chœurs  des  astres.  D'après  la  légende, 
Zouhrè,  femme  mortelle,  fut  aimée  par  deux  anges,  Hâroût  et  Mâroût, 
qu'elle  amena  à  lui  révéler  le  "  nom  ineffable  ",  et  à  l'aide  de  ce  talisman, 
elle  obtint  d'être  admise  au  ciel.  "  (Nicholson,  op.  laud.  p.  212.) 

191.  —  On  ne  peut  manquer  d'admirer  les  nobles  enseignements 
que  le  vieux  philosophe  et  poète  distribue  aux  princes  qui  se  font  lire  ses 
oeuvres,  et  à  leurs  ministres.  Sans  doute,  il  y  a  là-dessous  des  remontrances 
habilement  adressées  par  l'intermédiaire  du  roi  mystique,  père  de  Salâmân, 
à  des  tyranneaux  que  connaissait  Djâmî,  ce  bien-aimé  des  pauvres  et  des 
humbles  de  Hérat. 
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lg2.  —  Chîva  et  chîvan,  cf.  note  68. 

I93.  _  Je  crois  nécessaire  d'intervertir  l'ordre  des  vers  1045  et  1046. 

Io4#  —  Les  rois  des  temps  antiques.  Cf.  note  64. 

195.  _  Egorger.  —  Je  lis  biyâlâyad  au  lieu  de  nayâlâyad,   et  zabkh 
au  lieu  de'  randj.  (Il  suffit  de  changer  les  points  de  place  et  d'en  ajouter  un.) 

Le  sang  est  un  aliment  impur,  sévèrement  interdit  par  la  loi  du 
prophète.    Les   musulmans   ne   mangent   que    de    la   viande    parfaitement 

exsangue. 

196.  _  A  peur  du  ministre.  Ce  conseil  est  d'une  importance  capitale  ; 
plût  au  Ciel  qu'il  fût  toujours  suivi  par  les  souverains  orientaux. 

I97  —Exempt  de  modalité.  Littéralement:  sans  «comment"  M 
tchoûn.  De  même  pour  la  quantité,  cf.  v.  8.  «  Il  n'y  est  pas  question  de 
"  peu  "  ni  de  "  beaucoup  ". 

Pour  tout  ce  chapitre,  le  lecteur  fera  bien  de  se  reporter  à  1  intro- 
duction. Il  serait  oiseux  de  reprendre  en  détails  épars  tout  ce  qui  est 
exposé  là  d'une  façon  synthétique,  surtout  aux  pages  14  et  suiv. 

198.  —  Qui  est  donc  Absal?  —  Dans  le  Meçnevî  de  Djelâl  ed-Dîn 
Roûmî  aussi,  l'homme  et  la  femme  sont  représentés  comme  symbolisant 
respectivement  l'âme  et  le  corps,  l'esprit  et  la  chair.  Voir  trad.  de  Whin- 

field,  p.  38. 

199.  —  Et  Dieu...  En  arabe  dans  le  texte. 

200.  —  Qui  a  roulé  le  tapis  de  la  vie,  qui  a  plié  bagage  et  est  prêt  à 
partir  pour  l'autre  monde.  Djâmî  avait  bien  soixante-quinze  ans  quand  il 
a  composé  Salâmân  et  Absâl. 
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MOTS    ORIENTAUX,    ET    SURTOUT   TERMES 
TECHNIQUES 


(Le  premier  nombre  renvoie  à  la  page,  le  second  à  la  note). 


Ab,  16229. 

âbâdân,  16664. 

abâ-i  sab'a,  179153. 

âb-roû,  16018,  1 6 1 29. 

'adjam,  16664. 

<adn  (djannat-i),  181  169. 

ahl-i  bâtin,  27. 

ahl-i  dil,  27. 

ahl-i  râz,  27. 

âkhirat,  178151. 

'âlam-i  chahâdat,  16771. 

'âlam-i  ghaïb,  16771,  17069. 

alif  (èlif),  104,  1 7 1 94,  172 

'aql-i  awal,  15. 

'aql-i  fa"âl,  15. 

'aql-i  koull,  15. 

«arch,  178152,  179158. 

'ârif,  16018,  1821". 

âsmân,  100,  17091. 

asp  o  zan  o  chamchîr,  169  e 

âvourdan,  16664. 

âyîn,  32. 

âyîna,  32. 


âyîna-i  guîtî-noumâ,  182174. 

'azâr,  1  59 4. 

'azrâ,  1594,  181  m. 


bâd,  16446. 

bâd  peïmoûden,  16446. 

bâda,  16446. 

badî'-i  kalk-i  "koun",  178 

baït,  33. 

bakht,  1831". 

bâzârî  (bâ  zârî),  32. 

béhaï,  27. 

béhâristân,  46. 

Behemout,  18016'. 

bourhân,  177 13S. 

Boustân,  161  ". 


chah,  183  179. 
châhid,  183  179. 
cheikh,  20. 
Chîrîne,  159*. 


189 


INDEX   ALPHABETIQUES 


chîva,  16768,  i84192. 
chîvan,  IÔ76S,  184192. 

D 

dâd,  32. 

dîdâr,  16339. 

dildâr,  16339. 

dil-i  tang,  i8o16û. 

dînâr,  131,  176127. 

dirhem,  136,  176127. 

dîv,  95,  16875. 

dîvân,  46. 

djahl,  17. 

djâm,  35. 

djâm-i  Djam,  182174. 

djâm-i  guîtî-noumâ,  182  174. 

djâmî,  16013. 

djavâb,  45. 

Djawlângarî,  176134. 

djawzahar,  181 166. 

djinn,  16444. 

dounyâ,  178151. 

F 

fa"âi-i  haqîqî,  1 59 s. 
fâ'il-i  haqîqî,  27. 
faïz,  faïazân(ou-llâh),  16445 
falakou-1-aflâk,  175  124. 
Farqadân,  16335. 
farsakh  ou  farsang,  1821"2. 
fènâ,  18. 
ferheng,  17091. 

G 

garni  tchoûn  âtach,  183  IS2. 

gâv,  180162. 

ghabghab,  100. 

gôch,  1 8 1  162. 

ghourra,  180159. 

goû,  173  11G. 

goul,    32. 

Goulchan-i  Râz,  12,  1 5 8 1S. 

gourou  (sanscrit),  8. 


guil,  32. 
guîtî,  \JOl 


H 


hadîth,  13,  16. 

hadjarou-1-aswadou  (al),  161 20. 

haft  aurang,  46. 

hâl,  19,  108,  174116,  177141. 

hamzânoû,  16337. 

haqîqat,  13. 

haqq,  13,  (ana-1-),  11,  162  30. 

Hassan,  40. 

hawâçil,  177143. 

hawçala,  177 143. 

himmat  183178,  (Bâ  man  dâr,  cheïkhâ, 

himmatî),  16770. 
hoûch,  17091. 
hoûrî,  95,  16875,  181 169. 
housn-i  ta'lîl,  3  I. 
houwa,    hoû,    16230,    (Yâ    Haqq,  yâ 

Hoû),  16230. 


'îdgâh,  40. 

ilâha  (Lâ...illa'llâh),  12. 

imâm,  39. 

în,  16230. 

islam,  7 

istidrâdjât,  165  52. 


ka'ba,  16017,  1 6 1 20. 

kaf(f),  176126. 

kâkh,  33. 

kâm,  176137. 

kamâl,  32. 

kamar,  33. 

kawn  o  fisad,  178  133. 

khâk,  33. 

khâl,  177141. 

khalâ,  175  124. 

khalîlou-llâh,  16019. 

khâna-i  âb  o  guil,  16772. 
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Khatâï,  130,  181 li!4. 
khatt,  171 97,  i73m- 
khatt-i  hissâr,  1  7  1  97. 
khil'at,  144,  i66GO,  184' 
Khizr,  98,    i69M. 
kirâmat,  16552. 
koûh,  1 8  I  1G3. 
Koûhistân,  130,  18  I  m. 
koulâh,  172106. 
koursî,  181 1G9. 


lab,  32. 

laffo  nachr,  31,  17090. 
laïssa  min  ahlika,  16769. 
la'l,  177139. 
Lévitiyâ,  180162. 

M 

Madjnoûn,  16444. 

mâh,  177139. 

mahram,  i6o1G. 

makr,  33. 

makhzan-i  asrâri  où  'st,  45,  163 

mal,  32. 

malâ,  175  "*• 

mantiqou-t-Taïr,  12,  180102. 

maqâm,  19. 

maqâmât,  1609,  165 ol. 

maqâmou  Ibrâhîma,  16019. 

mardoum,  mardoumak,  17090. 

ma'rifat,  19,  182  m. 

mawlânâ,  35. 

meçnevî,  33,  78. 

médressé,  36. 

misrâ',  33. 

moudbir,  177 147. 

mou'djizât,  165  52. 

Mouhiyyou-d-Dîn,  12. 

moulk-i  âgâhî,  I70S9. 

mouqbil,  1 77  14'. 

mouqbilân,  i6olD. 

muezzin,  126. 


N 


nadîm,  166' 


nâf,  loi,  17 198. 

nâfa,  101,  171 98. 

nafs,  153. 

nahang,  180165. 

nâ-mahram,  1  7  2  Wl. 

Naqchbendî,  36. 

naqd-i  djân  dar  âstîn,  172110. 

*  Q(J 

nasnn,  172    . 

nîl,  171  %. 

ni'mat  (kâfir-),  ni'mat-chinâs,  16979. 

nîstî,  14. 

noun,  100,  171. 

noûr-ed  Dîn,  35. 

noûr-i  Mouhammad,  161 21. 


«oûd,  16336. 
oummahât-i  arba'a,  179' 


pâloûdè,  120,  I7714B. 
parda,  177  142. 
pechminè  poûch,  6. 
Pendnâmè,  20. 
pîr,  8,  37. 
poucht,  16767. 
pouchtî,  16767. 
poursich,  165  56. 

Q 

qacîdè,  176129. 
qâf,  89,  130,  16661,  180161. 
qibla,  120,  16015. 
qoumrî,  1 8 1 167. 
Qoyounlou  (Aq-),  38. 

R 

raddou-l'adjz  (ou  'adjouz)   'ala-s  sadr, 

33- 
ramai,  34. 
rèdîf,  34. 
rissâlè,  16449. 
roûz,  33. 
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S 

sâhib-dil,  27. 

salâmat,  100,  17091. 

sâlik,  18,  20. 

salkh,  180159. 

salsalatou-z-Zahab,  46,  99. 

sarîn,  172". 

sarv,  I77139. 

sawladjân,  174119. 

sîm,  1594. 

sîmâb,  1  59  *. 

si-par,  sipar,  sipardan,  175  12S. 

souâl  o  djevâb,  30. 

Soubhatou-1-Abrâr,  45. 

soûf  (=  pechminè),  6. 

T 

tadjnîss,  31. 

tadjnîss-i  mourakkab,  32,  175 

tadjnîss-i  mouzayyal,  32. 

tadjnîss-i  nâqis,  32,  16446. 

tadjnîss-i  tâmm,  32. 

tadjnîss-i  zâyid,  32. 

takhallous,  35. 

takht,  1831". 

tan,  184184. 

tanhâ,  184184. 


tard  o  'aks,  32. 

tchachm-i    bad,    171 97,    cf.    Aube   de 

P Espérance,  note  G,  page  264. 
tchachm-i  falak,  17090. 
tchachm-i  mast,  1 7 1 95. 
tchachm-i  nîkân,  1 7 1 97. 
tchâouch,  85. 
tchoûgân,  173116,  174119. 
Tchîn,  1 8 1 164. 
tchoûl,  174119. 
tchoûn  (bî),  185197. 
tîhoû,  109,  175  125. 
Touhfatou-1-Ahrâr,  45. 


w 


waw,  171 


yamînou-llâh,  67. 
Yoûnân,  10,  i66! 


zânoû,  163 3r. 
Zouhrè,  1841 
zoûr,  33. 
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Abbâs  Effendi,  28. 

Adam,  125,  181  ";y. 

Agar,  161 19. 

Ahriman,  1 8 1 162. 

Alexandre  (Iskender),  46,  55,  56,  89, 

91,  i66G",  16981,  182171. 
Ali,  16,  36,  39,  i68";7(. 
Anoûchîrvân,  10,  183     . 
Aristote,  9,  25,  55,  126. 
Attâr  (Ferîd-ed-Dîn),  43. 

Mantiqou-t-Tdir,  12,  l8olw. 
Pend-hame,  20,  40,  105    ,     ,     , 
16874,   180102,  i83li0,  184189. 
Audibert  : 

La  femme  persane  jugée  par  un 
Persan,  i687\  170'. 
Averroès,  9,  25,  178     . 
Avicenne,  9,  25,  55,  170    . 

Al  Ichâràt  wa-l-Anmàth,  47,  48. 
'Avnî  (pseudonyme  de  Mahomet  II), 

39- 
Azhoûd  ed-Dawlè,  176^. 

Azrâ,  63,  132,  159%  l8lM- 


Bâcher  : 

Nizâmî's  Leben  u.    Werke  u.  d. 
Alexanderbuch,  16660. 
Baïqara  (Housseïn  Mirzâ),  38,  40. 


Bajazet  II  (Bâyèzîd),  39. 
Barbier  de  Meynard  : 

Bous  tan,  1731". 
Berthelot  (Marcelin),  4,  27. 
Bilqis,  99,  169". 
Bouillet  : 

Trad.  des  Ennéades,  1  5  7 9. 
Bricteux  : 

Au    Pays   du   Lion   et   du    Soleil, 
158",  17084. 
Browne  (E.-G.),  9>  *5>  l64-"        3 

Literary  history  ofPersia,  157  ,    . 
Burton  (Sir  Richard)  : 

Trad.  du  Behâristân,  46. 


Caldéron  : 

La  vida  es  Sueno,  I791"'- 
La  gran  Cenobia,  179^. 
Hombrepobre  todo  es  trajas,  1 79 154. 
Carra  de  Vaux  :  48,  49,  5  5- 
Avicenne,  47,  1 5  7 5- 
Gaza/i,  1575,  16448,49. 
Castries  (de)  : 

L' 'Islam,  169^. 
Chabistarî  (Sa'dou-d-Dîn  Mahmoud): 
Goulchen-i-Ràz,  1 2, 1 5  8 1S,  1 79 154. 
ach-Chaddâd,  fils  d'Ad,  181 16h 
Chardin  : 

173  U6,  I74116, 
Cheïkhî,  183176. 


i74122. 
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Chézy  : 

trad.  de  Madjnotin  et  Le'ila,  46. 
Chirîne,  63,  135,  1592,  183  176. 
Chîroûyè,  123,  135,  178150,  183  176. 
Cicéron,  3  I. 
Coran  (le),  8,  10,  162  34,  16665,  16769, 

16874,  170^,  173112,  176135,  i7713S, 

178152,  181 16\  i8+1S9. 
Cowell,  58. 


D 


Damascius,  10. 

Dara,  182174. 

Darab,  182  ir4. 

David,  13,  90,  1576,  16664. 

Dawletchâh  : 

Tazkiratou-ch  Ckou'èrâ,  35. 
al  Djabalî,  176129. 

Djâmî  (Noûr  ed-Dîn  'Abdou-r-Rah- 
mân):  5,  13,  19,  21,  22,  35-49, 
55-59,  m,  154,  i6ou,  16229,  33, 
i644S,  1655*,  16663,  I7Q58,  171 92, 
178148,  184191,  185200. 

Bahârïstân,  41,  46,  16664. 

Divan,  46. 

Haft  Aurang,  46,  57. 

Khamsa  (5  meçnevîs),  45. 

Khirad  Nâma-i  Iskandarl,  46. 

Koulliyyât,  57. 

Lawiïih,  1 2,  44. 

Madjnoûn  et  La'ilâ,  45,  16443. 

N  afahâtou-l-Ouns,  44,  46. 

Salâmân  et  Absàl,  12,  15,  33,  42, 
44,46,47,48,49,58,  185200. 

Salsalatou-x-Zahab,  46. 

Soubhatou-l-Abràr,  45. 

Touhfatou-l-Ahràr,  45. 

Yoûssouf  et  Zouleïkhâ,  44,  45,  47, 
1594,  16013,  176136,  i77I3S. 
Djemchîd,  69,  161 24. 
Djordjânî,  l67'a. 
Djouneïd,  44. 
Djouzdjânî,  48. 


E 


Ethé 


Histoire  de  la  littérature  persane, 
16127. 


Faguet  :  23. 

Politiciens  et  moralistes  au   XIXe 
siècle,  15816. 
Falconer  (Forbes)  : 

trad.  (?)  de  Salâmân  et  Absâl,  5  7, 
1 6  5 50. 
Fârid  (Ibn-al),  4,  (Ibnou-1),  41  : 

Khamriyyè,  41. 
Fazloûn,  110,  176129. 
Ferhâd,  182176,  i8317e. 
Ferqed,  74. 
Firdawsi,  99. 

Châhnâmè,  30,  31,  170",  180162. 

trad.  de  Mokl,  1 8  3  ir6. 

Toussouf  et  Zalikha,  47,  16233. 
Fitz  Gerald,  34,  35,  36,  37,  43. 

trad.  Quatrains  d'Omar  Khayyâm, 

57- 
trad.  Salâmân  et  Absâl,  58,  16943, 

16979,    17192,    I73U6,    178148, 
181 166,  183  17S. 
Fontenelle  : 

Pluralité  des  mondes,  1 7  5  124. 

G 

al  Ghazzali  de  Tous,  11,  12,  IÔ44S. 
Gibb: 

History  of  Ottoman  Poetry,  12,  57, 
1595,    161  21,    16443,    16665, 
16771,  178152,   179153,  180162, 
182176. 
Gobineau  : 

Religions  et  Philosophies  dans  l'Asie 
Centrale,  15821. 
Goethe,  2,  47. 
Goldziher  : 

Islam,  dans  die  Orientalischen  Reli- 
gionen,  1571. 
Gourgânî  (Abon  Saïd),  38. 
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Griffith  (Ralph  J.  H.)  : 

trad.  de  Toùssouf  et  Zoulëikha,  45. 

H 

Hâchim  de  Koufa  (Abou),  6. 

Hâdî,  158". 

Hâfiz,  12,  37,  38,  43- 

Odes,i6^,  17198,  174™  *8a     • 
al  Hallâdj  (Mansoûr),  1 1 . 
v.  Hammer  : 

Geschichte  der  Osmanhchen  Dicht- 

kunst,  57. 
Literaturgeschichte     der     Araber, 
15823. 
Hâroût,  184190. 
Hassan,  85. 
Hassan  Beïg  (Ouzoun),   38,    39,  46, 

161 2\  16554. 
Hâtif,  43. 
Hâtifî,  41. 

Hâtim,  69,  109,  161  -\  176128. 
Haydn  : 

Les  Saisons,  47. 
Hérédia,  29. 
Hermânos,  fils  d'Hercule,  49,  50,  51, 

53,  55- 
Honeïn-bin  Ishâq,  48,  49. 

Hughes  : 

Dictionary  of  Islam,  181 16S. 
Hugo  (Victor),  31,  47- 


Ibrâhîm,  6j,  160' 
Iklikoulas,  50,  53. 
Ismaël,  1 6 1 19. 


Jésus-Christ,  16019,  173113. 
Justinien,  10. 

K 

Kâchgarî  (Mohammad  Sanad  ed-Dîn), 
36,  37- 


Kachifî  : 

Rissâlè-i  Hàtimiyyè,  161 37. 
Kalévala,  épopée  finnoise,  30. 
Kanga : 

Hints  on  the  study  ofPersian,  158 
Khaldoun  (Ibn),  15812,  16770. 
Khayyâm  (Omar)  : 

RoubâHyyât,  57. 
Khizr  (=  Elie),  98,  16981. 
Khosraw,    56,   63,    123,   135,  1781 

182176,  1 8  3  176. 
Kocheïri  : 

Rissâlè,  IÔ449. 


Lami'î  : 

Salâmân  et  Absàl,  56,  57. 
Leilâ,  56,  63,  79,  1591. 
Loudî  (Chîr  Khân),  41. 
Louristâni   (Mawlânâ  Fakhr-ed-Dîn), 
36. 

M 

Mahomet,  5,  6,  7. 

Mahomet  II,  38,  39. 

Ma'n,  109. 

Manijè,  17087. 

Mâroût,  184190. 

Medjnoûn,  56,  63,  79,  1591. 

Mehren  : 

Traité  d"" Avlcenne  sur  le  Destin, 
48,  49. 
Memlân,  176129. 
Messie  (le),  100. 
Mohl: 

Trad.  du  Chahnamè,  183176. 
Mou'izzi  (Amir),  31. 
Myron  Phelps  : 

Abbas  Effendi,  his  life  and  teach- 
ings,  15817. 

N 

Nassau  Lees  : 

éd.  du  Nafahâtou-rOuns  de  Djâmî, 
44. 
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Nâssir-ed-Dîn,  i666G. 
Névâyî  (Mîr  Ali  Chîr),  40. 
Nicholson  : 

éd.  et  trad.  d'extraits  du  Divân-i 
Chams-i  Tabnz,  1576,  167 72, 
175123,  184190. 
Nizâm    ed-Dîn    (Mawlânâ),   père   de 

Djâmî,  35. 
Nizâmî,  43,  45  : 

Poème  d' 'Alexandre,  46. 

Khamsa,  45. 

Khosraw  et  Perz'îz,  1 82  m. 

Makhzanou-l-Asràr,  45,  163 40. 

Medjnoûn  et  Leilâ,  16443. 
Noé,  93,  16769. 
Nôldeke  : 

Das  Iranische  National-epos,  1  70  w. 


Oman,  16. 
Omar,  36. 
Ouseley  (Sir  Gore),  41. 

Notices  ofPersian  poets,  1 5  8  22. 


Pârsâ  (Khâdja  Mohammed),  35. 
Paul  (S1)  : 

Ep.  aux  Cor,  184183. 
Pervîz,  135,  182176. 
Pizzi  : 

Storia  délia  Poesia  Persiana,  1 79 1; 
Platon,  9,  14,  31,  54,  55,  126,  170' 
Plotin,  9,  14,  15,  17,  19. 

Ennéades,  13,  1579. 
Ptolémée,  175  124. 


Q 

Qaânî,  43. 

Qatrân,  1 10,  176129. 


R 


Renan,  4,  24,  25. 


Reynaud  (Jean),  16. 
Rogers  : 

trad.  de  Tous  s  ouf  et  Zouleïkhâ,  45. 
Roméo  et  Juliette,  16443. 
Rosen,  57. 
Rosenzweig,  41,  44. 

Biographie  de  Djâmî,  3  5 . 

éd.  et  trad.  de  Toûssouf  et  Zoule'ik- 
A4,  45. 
Roûmî   (Djelâl-ed-Dîn),    17,  21,  22, 

43'  44; 

Divàn-i  Chams-i  Tabriz,  1 6, 1 5  7  6. 
Meçnevî,  12,  16,  41,  77,  1 6 3 39, 

182173,  1 8  5  19S. 
Rûckert  : 

Grammatik,  Rhetorik  u.  Poésie  der 

Perser,  16010. 
trad.   d'une  partie  des   divans  de 

Djami,  46. 


S 


Saadi,  12,  20,  21,  37,  38,  44. 

Gulistân,   43,  46,    161 2T,    16336, 

168  7\  77. 
Manzoumat,  1 5  8 15. 
de  Sacy  (Sylvestre)  : 

trad.   dlbn   Kkaldoun,    1 5  8  I2,   13, 

16770. 
éd.  et  trad.  de  Vintr.  des  Nafahâtoul- 
Ouns  et  de  la  biogr.  de  Djou- 
ne'id,  49,  46. 
éd.  et  trad.  du  Pendnâmè,   1 5  8  u, 
1609,  165  V2,  16874,  178147, 
i8o162,  183  1S0,  i84189. 
Salemann  et  Joukovsky  : 

Persische  Grammatik,  1  5  8 19. 
Salomon,  99,  I70S4,  &5. 
v.  Schack  : 

Orient  und  Occident,  1 64 43. 
Schéfer  : 

Chrestomathie  persane,  176129. 
Schlechta-Wssehrd  : 

éd.  et  trad.  du  Behàristàn,  46. 
Schopenhauer,  26. 
Soûdî,  182174. 
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Spencer,  24. 
Sykes  : 

Ten  thousand  miles  in  Persia,  1 7  3 116. 


Taine,  24,  25. 

Timour,  36. 

Tolstoï,  1 1 . 

et-Tousî  (Nasîr  ed-Dîn),  55. 

Commentaire  de  :  Al  Ichàrat  tva-l 
Anmath,  47,  48,  49. 


Vâmiq,  63,  132,  1593,  l8l m. 
Vaughan  : 

H  ours  zvith  the  M  y  s  tics,  8,18,158". 
Védânta,  poème  indien,  8. 
Vénus  (Zouhrè)'  54,  146,  147,    152, 

154,  184196. 
Voltaire,  26. 
Vullers  : 

Lexicon    Persico-Latinum,    171  9', 

._,  104      110       ..,  .   119      121        ,  7?  142 

i8o162. 


w 

Wahsoûdhân,  176129. 

Whinfield  : 

trad.  du  Goulchan-i  Ràz,  1 5  8  '\ 
éd.  et  trad.  des  Lawa'ih,  45. 
trad.  du  Meçnevî  de  Roûmî,  1 5  7 8, 
1  8  5  19S. 


Xanthippe  168". 


Ya'qoub,    40,    69,     155,     161  ",    2S, 

16231,33,  16554. 
Yoûssouf,  56,73,  115,  129,  162 ™,33, 

176133,  177138. 


z 


Zouleïkhâ,   56,  73,  115,  129,  16233, 

¥_/;i33     136 
I/O       , 
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SUJETS 


Amour  :  source  en  Dieu,  63-64. 

bannit  l'égoïsme,  18. 

rendu  pénible  par  le  blâme,  128. 

agit  par  voie  du  regard,  1 1 4- 1 1 5 . 
Anéantissement  en  Dieu  : 

conception  hindoue,  18. 

conception  persane,  18. 
Art  persan  :  architecture,  2. 

peinture,  2. 


B 


Bâbisme,  27. 

Beauté  :  son  rôle  dans  le  soufisme,  9. 

origine  en  Dieu,  63-64. 

Dieu  est  la  beauté  absolue,  159V- 
Bonheur  (un)   périssable  ne  peut  être 
le  but  suprême,  1 16. 


Calligraphie,  172111. 
Conseils  (les  bons),  121. 
Cosmographie  populaire,  16661. 

cosmogonie,  178152,  180162. 

mois  persans:  lunaires,  17210'. 

système  de  Ptolémée,  175124. 
Corps  et  âme,  153. 
Création  :  manifestation  de  Dieu,  13- 

15,  I576- 

par  rayonnement,  161 21, 23. 

par  une  série  d'émanations,  15. 


Création:  de  10  intellects,  152-153. 
de  l'homme,  15-16,  144,  184^ 


Derviches  (Naissance  de  l'ordre  des), 

23- 
Dieu:  Sa  conception  dans  Y  Islam,  8. 

seul  existe,  12-13. 

sa  beauté,  77  :  il  est  la  beauté  et 
le  bien  absolus,  13,  1594, 5; 

Il  est  la  source  de  la  beauté  et 
de  l'amour,  63-64. 

Sa  manifestation  dans  la  création, 
13,  1576,  161 23;  par  rayonne- 
ment, 16161;  par  émanations, 
1  5 ,  des  1  o  intellects  152-153. 

il  faut  se  connaître  pour  le  con- 
naître, 16-17. 

seul  agent  réel,  64,  1  59 s. 

sans  dualité,  64,  1 

sans  modalité  ,  152,  185  19'. 

en  dehors  du  temps,  16665. 

son  essence  est  inconnue,  1 61 23. 

habite  tous  les  cœurs,  77. 

il  faut  le  servir,  22,  95,  1633-,41. 

le  contempler,  77. 
Djâmî  (Vie  de),  35-41. 

Enfance,  35-36;  jeunesse,  étu- 
des, 36-37;  poète,  37;  sa 
gloire,  37-38,  41;  pèlerinage 
à  la  Mecque,  39-40  ;  sa  mort, 
40. 

(Œuvres  de),  41-46. 
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Fécondité  ;  conceptions  pan- 
théistes, conséquences,  42  ;  si- 
tuation des  poètes  à  son  époque, 
42-43  ;  variété  des  tons  dans 
Sal.  et  Abs.,  44. 
Dualité  :  y  échapper,  but  de  l'amou- 
reux, 133;  —  et  unité,  i821/-i. 


E 


Education  intellectuelle  et  physique, 
103-109,  173 116  (polo);  1741" 
(arc). 


F 


Femme  :   être  incomplet,  96-99  ;  in- 
grat, infidèle,  lubrique,  125,  1 69 S1. 
description  d'une  belle,  99-101, 

1 12,  171 92. 
le  culte  des  femmes  ne  sied  pas 

aux  rois,  138. 
blâme  adressé  à  la  — ,  168 '7,  78. 
—  (la)   et  les  enfants  :  un  dan- 
ger, 16874. 
Foi  :  (Nécessité  de  la),  86-87. 

G 

Géographie  populaire  persane,  178  Io3. 
Grâce  (théorie  de  la),  82-83,  16448. 

H 

Humanité  (Devoirs  de  1'),  134. 


Indifférentisme  :  conséquence  du  sou- 
fisme, 23. 


Justice  vaut  mieux  que  religion,  90. 


Khizr  (fontaine  de),  98,  16981. 

L 

Libre    arbitre     et     fatalisme,    21-22, 

126-127. 
Littérature  persane  :  forme,  2-3,  29- 

33»  33-34- 

fond  :  soufisme,  3,  28-29. 

M 

Mer  (Description  de  la),    1  30,  la  mer 

verte. 
Miracle  démontre  la  vérité,  140, 184183. 
Miroir    magique,    134,    d'Alexandre, 

182174. 
Mystique  (cœur  du  parfait),  134. 


Pénitence  ne  suffit  pas,  83-84,  l6449. 

Philosophie  grecque,  173  112- 

Poésie  persane,  imprégnée  de  soufisme, 
28-29. 

Polo  (jeu  de)  ou  mail,  161 25. 

Pratique  (à  la)  correspond  la  théorie, 
148. 

Prière  des  gens  de  cœur,  72. 

Prophètes:  bons  conseillers,  121- 122. 

Prosodie  persane,  33-34. 

Prudence  dans  propagation  des  nou- 
velles doctrines,  24-27,  176131. 


R 


Raison  renforcée  par  la  foi,  148. 
Rhétorique  persane;  différence  avec  la 

nôtre,  29-33. 
Robe  d'honneur,  16666. 
Roi  :  ombre   de   Dieu,   reflet  de  son 
essence  68,  69,  161 22. 

devoirs,  138-139;  vertus,  183  18°. 
occupations  dignes  de  lui,  123. 
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S 


Salâmân  (Mythe  de)  et  Absâl. 

Avicenne  et  et-Tousî,   47  :  ver- 
sion Mehren,  48-49. 
version  Carra  de  Vaux,  49-54. 
Interprétation  d'et-Tousî,  55. 
Djâmi  :  œuvre  de  vieillesse,  47. 
Changements   apportés   par    lui, 
55-56;  panégyriques,  58-59. 
Sang:  aliment  impur,  184 19°. 
Soufisme  ou  mysticisme  islamique,  4- 
29. 

Naissance   et   développement   histo- 
rique, 5  - 1 2  : 

1)  mysticisme  orthodoxe,  5-7. 

2)  mysticisme     organisé    persan, 
7-12. 

Ressemblance  avec  la  philosophie 

du  Védânta,  8-9. 
Variété,  10. 
chez  les  poètes,  12. 
écrits  soûfiques,  1 1. 


Influence  des  néoplatoniciens,  9. 
Exposé  de  la  doctrine,  12-19. 
Dieu,  12-13. 
Création  du  monde  et  origine  du 

mal,  13-15. 
Création  de  l'homme,  15-16. 
But  :    connaissance    de   Dieu    et 

union  avec  Lui,  16-19. 
Moyens  :  19-20. 
Beaux  et  laids  côtés,  20-21. 
Excès,  20. 
A    alimenté    la    poésie    persane, 

28-29. 
Suggestion  (force  de),  136,  140,  147. 


Tolérance  (de  la),  24. 

u 

Unification  avec  Dieu,  i6os 


(Ces  index  ont  été  dressés  par  mon  cher  élève  M.  Adolf  Corin,  docteur 
en  philosophie  et  lettres). 
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